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de  Sevilla,  empezaron  en  enero  y  van  a  continuar  a  lo  largo  de  todo  el  año.  Esta 
fosa  se  llenó  con  los  cuerpos  de  los  asesinados  por  el  fascismo  en  esta  ciudad 
entre  el  20  de  julio  y  finales  de  agosto  de  1936.  Puede  tener  los  restos  de  más  de 
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Asesinadas  o  viudas,  mujeres  en  Jimena 

Tres  mujeres  fueron  asesinadas  en  J  imena  de  la  Frontera  el  mismo  día  de  febrero 
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hijos  con  mucho  esfuerzo  trabajando  juntas  en  el  lugar  conocido  como  La  era  de 
los  llantos.  Sus  familias  no  las  olvidan.  Aquí  contamos  sus  historias,  contadas  por 
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La  gripe  de  1918  causó  una  gran  mortandad  en  la  comarca 

La  mal  llamada  gripe  española,  que  entre  1918  y  1920  causó  millones  de  muertos  en 
el  mundo,  también  produjo  la  muerte  a  centenares  de  personas  en  el  Campo  de 
Gibraltar.  Algunos  periódicos  de  la  época  recogen  informaciones  sobre  los  estragos  de 
la  epidemia  en  la  población,  pero  también  las  estériles  pugnas  políticas  que  se  vivie¬ 
ron  entonces  y  el  reconocimiento  de  los  periodistas  a  los  médicos  que  la  combatieron. 
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Nace  la  Asociación  Casa  de  la  Memoria 

Treinta  y  tres  personas  participaron  en  febrero  en  la  reunión  fundacional  de  la 
Asociación  Casa  de  la  Memoria  celebrada  en  el  salón  de  actos  de  la  misma,  en  J  imena 
de  la  Frontera.  Su  objetivo  es  apoyar  el  estudio,  la  investigación,  la  difusión  y  el  cono¬ 
cimiento  de  la  memoria  histórica  que  ya  se  viene  haciendo  desde  hace  más  de  tres 
años  en  la  Casa  de  la  Memoria,  pero  los  componentes  de  la  asociación  creen  necesario 
colaborar  más  con  esta  entidad  para  relanzar  todas  las  actividades. 
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Seville  recovers  some  of  its  fallen 

The  exhumations  of  the  Pico  Reja  mass  grave  in  the  municipal  cemeteiy  in  Seville 
began  in  J  anuaiy  and  will  continué  through  the  year.  This  grave  was  filled  with  the 
bodies  of  people  killed  by  fasdsm  in  the  dty  between  20  J  uly  and  the  end  of  August 
1936.  There  could  be  the  remains  of  1,303  people  inside.  Archaeologists  and  forensic 
experts  are  working  with  sdentific  rigour  to  ensure  that  eveiything  that  may  aid  a 
judidal  investigation  is  preserved.  Pages  4-7 


Killed  or  widowed,  women  in  J  imena 

Three  women  were  executed  in  J  imena  on  the  same  day  in  Februaiy  1937.  More 
than  100  lost  their  husbands,  fathers  or  sons.  Four  women  from  San  Pablo, 
whose  husbands  were  killed  on  the  same  day  after  coming  back  from  Málaga, 
were  pregnant  when  they  become  widows.  They  brought  their  children  up 
through  tremendous  effort,  working  together  in  the  area  called  the  Era  de  los 
Llantos.  Their  families  have  never  forgotten  them.  Pages  8-10 
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The  1918  flu  epidemic  killed  hundreds  in  the  región 

The  incorrecüy-named  'Spanish  flu',  which  between  1918  and  1920  caused 
millions  of  deaths  worldwide,  also  killed  hundreds  of  people  in  the  Campo  de 
Gibraltar.  Some  newspapers  of  the  time  reported  on  how  the  epidemic  ravaged 
the  local  population  and  the  sterile  political  conflicts,  and  joumalists  paid  their 
own  tributes  to  doctors  who  were  fighting  the  illness. 
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New  Casa  de  la  Memoria  Association 

Thirty-  three  people  attended  a  meeüng  in  J  imena  de  la  Frontera  in  Februaiy, 
to  set  up  the  Casa  de  la  Memoria  Association.  Its  aim  is  to  support  the  work  the 
Casa  de  la  Memoria  has  been  doing  for  more  than  three  years  now,  in  studying, 
researching  and  raising  awareness  of  historical  memory.  The  association  will 
expand  on  this  and  organise  further  activities  of  all  types.  Pages  28-29 
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EDITORIAL 

Combatamos  al  fascismo  cada  día 


Los  trabajos  de  exhumación  de 
las  víctimas  del  fascismo  en 
Sevilla,  que  son  miles,  han  coin¬ 
cidido  en  el  tiempo  con  la  pande¬ 
mia  del  coronavirus  y  el  estado 
de  alarma.  Esta  crisis  sanitaria, 
social  y  económica  cogió  casi 
recién  nacido  al  Gobierno  de 
coalición  formado  a  principios 
de  año.  Y  las  derechas  de  este 
país  han  vuelto  a  demostrar 
cómo  de  miserables,  mezquinas 
y  canal  las  son.  Cuando  les  quitan 
el  mango  de  la  sartén  son  capa¬ 
ces  de  todo  para  recuperarlo: 
Ladrar,  mentir,  manipular,  exa¬ 
gerar,  extender  bulos  a  diestro  y 
siniestro,  pedir  golpes  de  Estado 
e  inventar  conspiraciones.  Y  uti¬ 
lizar  a  los  muertos,  al  dolor  de 
tanta  gente,  para  hacer  electora- 
lismo  barato,  catastrofista  y  gue- 
rraci  vi  lista.  Repugnante. 

Las  portadas  de  algún  diario 
de  derechas  nos  han  recordado  a 
las  que  hacía  él  mismo  en  los 
años  30  atacando  a  la  República 
y  elogiando  a  su  caudillo  des¬ 
pués,  o  a  la  de  3975  cuando  llora¬ 
ba  al  dictador.  Sevilla,  que  está 
desenterrando  a  centenares  de 
inocentes  fusilados,  nos  está 
brindando  ahora  una  oportuni¬ 
dad  para  recordarle,  a  quien  se 
había  olvidado,  y  para  hacerle 


Algunas  portadas  de  la 
derecha  han  recordado 
a  las  que  hacían  para 
atacar  a  la  República  y 
elogiar  a  su  caudillo 

saber,  a  quien  por  su  juventud  lo 
ignoraba,  que,  cuando  las  men¬ 
tiras  no  le  bastan,  las  élites,  los 
pri  vi  legiados  de  este  país  acuden 
a  las  armas  para  recuperar  el 
mango,  la  sartén,  la  cocina  y  el 
cortijo  entero.  Y  si  para  eso  hay 
que  asesinar  a  60.000  andaluces 
se  fusilan.  Cualquier  persona 
sensata  no  debería  olvidar  esto 
nunca.  Prepararse  y  luchar  para 


Esta  revista  es  una 
modesta  aportación  al 
rearme  ideológico  en 
defensa  de  la  libertad, 
la  cultura  y  la  vida 

evitarlo,  cada  día,  es  un  deber  de 
quien  se  considera  demócrata  o, 
simplemente,  persona  civiliza¬ 
da.  Alguien  puede  argumentar 
que  la  situación  nacional  o  inter¬ 
nacional  no  son  las  mismas 
ahora  que  hace  80  años,  o  que 
las  sociedades  actuales  no  per¬ 
mitirían  una  vuelta  al  pasado 
como  aquella.  Puede  que  no  le 
falte  la  razón  a  quien  así  piensa, 


pero,  por  si  acaso,  vamos  a 
tenerl  o  en  cuenta  y  a  combatí  r  al 
fascismo  en  todas  sus  formas. 
Por  ejemplo,  haciéndoles  saber  a 
esos  amigos  de  la  infancia  que 
nos  envían  whatsups  con  basura 
fascista  que  sus  creadores  y  dis¬ 
tó  bui dores  desprecian  tanto  a  la 
libertad  y  a  la  vida  como  a  su 
público.  Que  están  siendo  mani¬ 
pulados  por  una  gente  que  com¬ 
parte  valores  con  Hitler,  aquel 
hombrecillo  que  provocó  50 
millones  de  muertos  en  la 
Segunda  Guerra  Mundial. 

Crisis  económica,  deslegiti¬ 
mación  de  la  democracia  y  de  la 
actividad  política,  aparición  del 
líder  salvador  y  tanques  a  la 
calle  y  a  matar  gente.  Ése  es  el 
esquema  del  fascismo  tantas 
veces  y  en  tantos  sitios  repetido. 

Cuatro  esquinas  es  una 
humilde  aportación  al  rearme 
ideológico  que  necesitamos. 
Aquí  vamos  a  seguir  recordando 
todas  las  barbaridades  de  las 
que  fue  capaz  el  régimen  crimi¬ 
nal  nacido  en  1936,  pero  tam¬ 
bién  los  ejemplos  de  resistencia, 
lucha  y  dignidad  de  quienes  lo 
combatieron.  Y  la  honradez,  la 
integridad  y  la  valentía  de  quie¬ 
nes  dieron  su  vida  por  la  liber¬ 
tad,  la  fraternidad  y  la  igualdad. 


The  work  to  exhume  the  victims 
of  fascism  in  Seville,  of  whom 
there  are  thousands,  has  coinci- 
ded  with  the  coronavirus  pande- 
mi  c  and  the  State  of  alarm.  This 
health,  social  and  economic crisis 
i  s  havi  ng  to  be  tackl  ed  by  the  coa- 
lition  government  which  was 
only  formed  at  the  beginning  of 
2020.  And  the  right-wing  of  this 
country  have  once  agai  n  demons- 
trated  how  miserable,  petty  and 
disgraceful  they  are.  When  they 
lose  the  handle  of  the  frying  pan 
they  are  capable  of  doing  any- 
thing  to  get  it  back:  they  shout, 
lie,  manipúlate,  exaggerate,  crea- 
te  hoaxes  left  and  right,  cali  for 
coups  d'état  and  i  nvent  conspi  ra- 
cies. 

Thefront  pages  of  some  right- 
wing  newspapers  today  resemble 
those  in  the  1930s,  when  they 
used  to  attack  the  Republic  and 
praise  their  great  leader  after- 
wards;  and  those  of  1975,  when 
they  wept  over  the  death  of  the 


Let  s  tight  íascism  every  d ay 

Some  right-wing  This  magazine  is  a  modest 


newspapers  resemble 
those  that  used  to 
attack  the  Republic 
and  praise  their  leader 

dictator.  Seville,  which  is 
currently  exhuming  hundreds  of 
innocent  people  who  were  shot, 
is  giving  us  an  opportunity  to 
remind  anyone  who  had  forgot- 
ten,  and  expl  ai  n  to  those  who  are 
unaware  because  they  are  so 
young,  that  when  lies  are  not 
enough  the  elites,  the  privileged 
in  this  country,  take  up  arms  to 
get  not  only  the  handle,  but  also 
the  frying  pan,  the  kitchen  and 
the  entire  house.  And  if  doing 
that  means  murdering  60,000 
Andalusians,  then  they  shoot 
them.  No  sensible  person  should 
ever  forget  that.  It  is  the  duty  of 
anyone  who  consi  ders  themsel- 


contribution  to  the 
ideological  rearmament  in 
defence  of  freedom, 
culture  and  life 


ves  democratic,  or  si  mply  a  civi  I  i- 
sed  person,  to  be  prepared  for 
this  and  fight  to  prevent  it.  Some 
may  argüe  that  the  national  and 
international  situation  nowisnot 
the  same  as  80  years  ago,  or  that 
the  societies  of  today  would  not 
per  mi  t  a  return  to  a  past  likethat. 
Someone  who  thinks  that  way 
may  be  right,  but  we  need  to  keep 
it  in  mind  and  combat  fascism  in 
all  its  forms,  just  in  case.  For 
example,  by  letting  those  friends 
we  have  had  from  childhood  who 
send  us  WhatsApps  with  fascist 
junk  know  that  those  who  distri¬ 
bute  that  sort  of  thing  have  no 
respect  for  freedom,  life  or  even 


those  they  send  it  to.  That  they 
are  being  manipulated  by  people 
who  share  the  same  valúes  as 
H  itler,  that  I  ittle  man  who  caused 
50  mi II ion  deaths  in  the  Second 
World  War. 

Economic  crisis,  de-legitimi- 
sation  of  democracy  and  political 
activity,  the  appearance  of  a  lea¬ 
der  who  is  seen  as  a  saviour  and 
tanks  in  the  Street  and  people 
ki  1 1  ed .  That  i  s  the  pl  an  of  fasci  sm, 
which  is  repeated  so  often  and  in 
so  many  places. 

Cuatro  esquinas  is  a  hum- 
ble  contri bution  to  the  ideologi¬ 
cal  rearmament  that  we  need.  I  n 
it,  we  are  going  to  continué 
remembering  all  the  barbarities 
the  criminal  regime  that  was 
born  in  1936  were  capable  of,  but 
also  the  examples  of  resistance, 
struggleand  dignityof  those  who 
fought  it.  And  the  honour,  inte- 
grity  and  bravery  of  those  who 
gave  their  lives  for  freedom,  fra- 
ternity  and  equality. 
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ACTUALIDAD 

Una  fosa  común  del  cemen¬ 
terio  de  Sevilla  se  viene 
exhumando  desde  enero. 
Arqueólogos  y  antropólogos 


ya  han  encontrado  centena¬ 
res  de  cadáveres.  Las  fami¬ 
lias  reclaman  que  se  exhu¬ 
men  también  las  otras  seis 


fosas  allí  existentes  y  que  se 
cree  un  museo  de  la  memo¬ 
ria  para  honrar  la  memoria 
de  las  víctimas  del  fascismo. 


Sevilla  hace  memoria 


C.E. 


Cementerio.  Familiares  de  asesinados  por  el  fascismo,  el  pasado  20  de  enero,  en  la  apertura  de  la  fosa  de  Pico  Reja,  en  Sevilla. 


J  .M.  León  Moriche 

Cuatro  esquinas 

Sevilla,  jueves  6  de  agosto  de 
1936.  Un  camión  entra  en  el 
cementerio  municipal  de  San 
Fernando.  Hace  poco  que  ama¬ 
neció.  El  camión  lleva  su  carga 
bien  adentro,  hasta  la  fosa 
común  del  Pico  Reja.  Empleados 
del  cementerio  descargan: 
Treinta  y  seis  cuerpos  sin  vida. 
Muchos  tienen  las  ropas  man¬ 
chadas  de  sangre,  a  otros  se  les 
ven  heridas  abiertas  o  las  visce¬ 
ras  asomando.  Algunos,  un  tiro 
en  la  cabeza. 

Los  cadáveres  son  arrojados 
sin  miramientos  a  la  fosa. 
Encima  les  echan  tierra,  escom¬ 
bros  y  cal.  No  mucha  porque 
mañana  llegará  otra  carga  simi¬ 
lar  y  el  calor  apretará  fuerte  muy 
pronto.  El  olor  de  los  cuerpos  en 
descomposición  va  a  ser  tremen¬ 
do  si  nosecubren.  El  funcionario 
municipal  escribe  en  el  libro  de 
registros  del  cementerio:  36 
cuerpos.  No  pone  nada  más.  El 
resto  de  la  hoja  queda  en  blanco. 
Ni  nombres  ni  apellidos,  ni  lugar 
de  procedencia,  nada.  Al  día 
siguiente  hará  lo  mismo  pero  la 
cifra  será  diferente:  33. 

Los  que  han  organizado  y  eje¬ 
cutado  el  golpe  de  Estado  contra 
la  República  tienen  prisa  por  eli¬ 
minar  a  los  que  ha  decidió  que 
son  sus  enemigos  políticos  y 
sociales.  No  piden  muchos  deta¬ 
lles  a  quienes  ejecutan  sus  órde¬ 
nes  porque  el  genocidio  está  en 
pleno  auge.  Hay  que  matar 
mucho,  eso  es  lo  que  importa. 
Matar,  no  dqar  huellas  y  matar 
hasta  el  recuerdo. 

Ochenta  y  cuatro  años  des¬ 
pués,  el  lunes  20  de  enero  de 
2020  empieza  la  exhumación  en 
Pico  Reja.  Rosario  Bodrillá,  una 
sevillana  de  87  años  que  desde 
Madrid  ha  vuelto  a  vivir  a  su  ciu¬ 
dad  natal  porque  no  quiere 
morirse  sin  encontrar  los  restos 
de  su  padre,  es  una  de  las  que 
coge  una  pala  para  el  acto  si  mbó- 
I ico  de  la  apertura  de  la  fosa. 

Busca  a  su  padre,  Luis 
Bodrillá  Canela,  responsable  sin¬ 
di  cal  en  Tabacalera  que  fue  dete¬ 


nido  en  la  fábrica  y  fusilado  en 
noviembre  o  diciembre  de  1936. 
Rosario  forma  parte  de  los  fami¬ 
liares  que  han  ejercido  presión 
sobre  las  administraciones 
públicas  para  llegar  a  este  día. 
Muchas  protestas,  muchas  visi¬ 
tas  a  la  concejalía  o  a  la 
Dirección  General,  muchas  lla¬ 
madas  por  teléfono,  cartas, 
denuncias,  entrevistas,  concen¬ 
traciones  en  la  plaza  Nueva  a  la 
que  no  acudían  la  prensa... 

"Esto  no  lo  regala  nadie.  Aquí 
estamos  porque  hemos  lucha¬ 
do",  afirma  Luisa  Hernández, 
nieta  y  bisnieta  de  asesinados 
que  busca  a  su  abuelo,  Francisco 
Portales  Casamar,  funcionario 
municipal  y  sindicalista  fusilado 
el  23  de  agosto  del  36  tras  pasar 
por  una  farsa  de  juicio  en  lo  que 
fue  el  pri  mer  consejo  de  guerra  a 
un  civil  en  Sevilla.  Luisa  es  presi¬ 
denta  de  la  Comisión  por  el 
Derecho  a  las  Exhumaciones, 
integrada  en  a  la  Asamblea  de 
Familiares  y  Asociaciones  de 
M  emori  a  H  i  stóri  ca  de  I  a  Pl  aza  de 
la  Gavidia.  Ella  lamenta  que  la 
gran  mayoría  de  los  sevillanos 
ignora  lo  que  pasó  en  la  ciudad, 
la  magnitud  del  genocidio  aquí 
cometido.  Y  añade  que  es  nece¬ 
saria  mucha  labor  de  difusión  y 


concienci ación.  Por  eso  reclama 
que  se  exhumen  las  siete  fosas 
del  cementerio  y  un  museo  de  la 
memoria  para  que  la  gente  sepa. 

Más  de  cien  personas  ya  han 
dado  su  saliva  para  las  futuras 
pruebas  en  que  se  comparará  su 
ADN  con  el  que  se  extraerá  a  los 
restos  exhumados. 

Arqueólogos  y 
antropólogos  han 
recuperado  ya  los 
restos  de  centenares 
de  personas 

En  el  cementerio  pasan  las 
semanas.  El  recuerdo  rebrota  y 
la  tierra  habla.  Restos  de  cente¬ 
nares  de  cadáveres  han  apareci¬ 
do  ya  en  la  fosa  del  Pico  Reja  en 
estos  primeros  meses  del  año. 
Cinco  arqueólogos,  cinco  antro¬ 
pólogos,  un  historiador  y  diez 
auxi  I  i  ares  trabaj  an  en  I  a  fosa  con 
un  objetivo  claro:  Recuperar  los 
cadáveres  de  las  miles  de  perso¬ 
nas  asesinadas  y  allí  enterradas 
por  I  as  fuerzas  franqui  stas  a  par- 
tir  de  julio  de  1936.  Identificar 
los  restos,  hacer  un  informe  de 
los  huesos  de  cada  represaliado 


enterrado,  conservar  lo  que  pue¬ 
dan  ser  pruebas  del  crimen 
cometido  contra  ellos  y  entregar 
I  os  restos  a  I  os  fami  I  i  ares  que  I  os 
reclamen. 

El  equipo  de  trabajo,  dirigido 
por  el  arqueólogo  J  uan  Manuel 
Guijo  Mauri,  pertenece  a  la 
Sociedad  de  Ciencias  Aranzadi, 
que  ha  sido  la  empresa  adjudi ca¬ 
taría  de  los  trabajos  de  exhuma¬ 
ción  que  financian  el 
Ayuntamiento  de  Sevilla,  la 
Diputación  Provincial  y  laj  unta 
de  Andalucía.  Tiene  tres  años 
por  delante  de  trabajo.  El 
Ayuntamiento  pone  680.000 
euros  del  total  del  coste  de  los 
trabajos  y  la  J  unta  de  Andalucía 
y  la  Diputación  265.000  euros 
cada  una,  hasta  un  total  de  121 
millones  de  euros,  aunque 
300.000  son  para  el  IVA. 

Guijo,  Vera  y  Román  suman 
51  exhumaciones  en  Andalucía, 
sobre  todo  en  las  provincias  de 
Cádiz  y  Sevilla  donde  han  inter¬ 
venido  en  38  fosas  comunes. 
Guijo  describe  así  lo  que  están 
encontrando  ahora:  "Lo  que 
estamos  viendo  es  la  piedra 
angular  de  un  régimen  criminal, 
construida  sobre  la  vida  de  miles 
de  víctimas  indefensas  asesina¬ 
das  a  sangre  fría  y  arrojadas  de 
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Familias.  Acto  simbólico  de  apertura  de  la  fosa,  en  el  cementerio  de  Sevilla. 


cualquier  modo  a  las  fosas.  Y  esa 
miseria  moral  y  humana  no  se 
puede  encubrir  con  nada.  El 
tamaño  de  la  fosa  da  de  sí  para 
albergar  muchas  más  personas 
de  las  esperadas,  aunque  es 
necesario  no  olvidar  que  pueden 
haber  existido  afecciones  u  otros 
hechos  que  pueden  hacer  modi¬ 
ficar  la  realidad  del  subsuelo..." 

Nunca  antes  un  equipo  de 
arqueólogos  se  había  enfrentado 
a  una  fosa  común  de  las  dimen¬ 
siones  de  Pico  Reja.  Las  investi¬ 
gaciones  previas  cifran  en  más 
de  1 103  I  as  personas  que  en  el  I  a 
pueden  estar  enterradas.  Las 
exhumaciones  que  se  hicieron  en 
M  álaga,  entre  2006  y  2009,  fue¬ 
ron  en  un  conjunto  de  dieciocho 
fosas,  en  las  que  se  recuperaron 
los  restos  de  2.200  personas. 

"Pero  ésta  es  una  sola  fosa  y 
mucho  más  compleja.  El  cemen¬ 
terio  de  Sevilla  sigue  en  uso  y 
San  Rafael  no  lo  estaba  cuando 
se  hizo  la  exhumación.  Pico  Rqa 
es  una  fosa  que  se  sigue  usando 
años  después  y  presenta  una 
actividad  funeraria  de  gran  cala¬ 
do,  no  siempre  documentada, 
puesto  que  muchas  personas 
inhuman  de  forma  clandestina 
restos  de  sepulturas  desalojadas 
del  entorno  y  además  se  real  izan 
inhumaciones  de  caridad.  En 
esta  fosa  podríamos  estar  ante 


un  perfil  inusual  de  personas 
represaliadas  y  exhumadas, 
como  es  la  población  fallecida  en 
las  cárceles  de  enfermedad  y 
hambre.  Son  muchas  circunstan¬ 
cias  diferentes  y  mezcladas", 
explica  Guijo.  Añade  que  la  com¬ 
plejidad  de  la  exhumación  no 
solo  se  deriva  de  la  gran  cantidad 
de  restos  que  están  apareciendo. 
T  ambi  én  de  I  as  exi  genci  as  ci  entí- 
ficas  y  éticas  con  que  trabaja  el 
equipo:  resulta  necesario  abor¬ 
dar  la  realidad  exhumada  desde 
un  análisis  arqueológico,  otro 
antropológico  y  otro  histórico,  en 
el  que  son  vitales  las  fuentes 
documentales  para  determinar 
cronologías  de  los  enterramien¬ 
tos  que  pueden  estar  asociados  a 
las  fechas  de  las  inhumaciones 
de  personas  asesi  nadas. 

La  fosa  del  Pico  Reja  es  un 
enorme  socavón  en  la  tierra  que 
tiene  unos  671,34  metros  cua¬ 
drados  cuyo  lado  más  largo  mide 
50  metros  y  llega  a  una  profundi¬ 
dad  de  cuatro  metros.  "El  peor 
enemigo  de  la  memoria  es  la 
man  i  pu  I  aci  ón  y  por  el  I  o  debe  exi  - 
girse  la  total  imparcialidad  en  el 
proceso  de  investigación,  el  rigor 
para  descri  bi  r  y  fundamentar  y  la 
necesidad  de  visualizar  las  posi¬ 
bles  evidencias",  afirma  Guijo  y 
añade:  'Todo  el  proceso  de 
investigación  de  daños  en  el 


hueso  y  posibles  pruebas  crimi¬ 
nales  debe  tener  en  cuenta  la 
necesidad  dediferenciar  éntrela 
normalidad  anatómica,  los 
daños  vitales,  los  daños  deriva¬ 
dos  del  entorno  de  la  muerte  y 
las  circunstancias  postumas". 

La  Oficina  de  Memoria 
H  i  stóri  ca  de  Sevi  1 1  a  ten  ía  previ  s- 
to  organizar  un  miércoles  de 
mitad  de  cada  mes  una  visita 
para  que  los  ciudadanos  vean 
los  avances  en  Pico  Reja.  La  pri¬ 
mera  se  hizo  en  febrero,  pero  las 
de  marzo  y  abril  se  han  tenido 
que  suspender  debido  al  estado 
de  alarma  por  la  pandemia  del 
coronavirus.  La  intención  es  vol¬ 
ver  a  ponerlas  en  marcha  cuanto 
antes.  Con  todo,  antes  de  la  sus¬ 


pensión  ya  hubo  otras  visitas: 
los  alcaldes  de  la  ruta  Blas 
Infante,  un  grupo  de  asociacio¬ 
nes  de  Coria  del  Río,  otro  de  I U 
de  Guillena  y  estudiantes  de 
Hostelería.  Aranzadi  tiene  un 
convenio  con  la  Universidad  de 
Granada  para  que  los  estudian¬ 
tes  de  Antropología  física  hagan 
prácticas  en  la  fosa. 

Ése  es  el  objetivo:  divulgar, 
que  toda  la  sociedad  vea  lo  que 
la  fosa  demuestra:  el  peligro  del 
fascismo,  su  total  inhumanidad 
y  desprecio  por  la  vida.  Como 
dicej  uan  Manuel  Guijo:  "Sevilla 
ya  no  puede  ser  la  misma.  La 
conciencia  ciudadana  debe  que¬ 
dar  tocada  por  esto.  Ya  nada 
puede  ser  igual". 


Seville  starts  to  remember 


On  Monday  20  J  anuary  2020  the  exhumation  began  of  the  Pico  Reja 
communal  grave  in  Seville  cemetery.  Rosario  Bodrillá,  an  87-year-old 
who  was  born  in  the  city  and  returned  there  from  Madrid  because  she 
didn't  want  to  die  without  finding  her  father's  remains,  is  one  of  those 
who  picked  up  a  spade  and  took  part  in  the symbolic  act  of  opening  the 
grave.  Shewantstofind  herfather,  Luis  Bodrillá  Canela,  aunion  official 
at  Tabacalera,  who  was  shot  in  November  or  December  1936.  Rosario  is 
one  of  the  victims'  relatives  who  have  put  pressure  on  the  public  admi¬ 
nistrad  ons  for  this  day  to  come. 

"Nobody  gives  you  anything  just  like  that.  We  are  here  because  we 
have  fought  for  this,"  says  Luisa  Hernández,  the  grand-daughter  and 
great-grand-daughter  of  victims.  She  is  looking  for  her  grandfather 
Francisco  Portales,  who  workedfortheTown  Hall  and  wasaunion  mem- 
ber.  He  was  shot  on  23  August  1936  after  a  farcical  trial  which  was  the 
first  court-martial  against  acivilian  in  Seville.  She  says  it  isa  shame  that 
the  majority  of  people  in  Seville  ignore  what  happened  there,  the  magni- 
tude  of  the  genoci  de  that  took  pl  ace,  and  she  says  a  great  deal  more  work 
is  needed  to  raise  awareness.  For  that  reason  she  wants  all  seven  mass 
graves  at  the  cemetery  to  be  exhumed  and  a  museum  set  up  in  the  vic¬ 
timé  memory,  so  more  people  know  about  thetragedy. 

The  remains  of  hundreds  of  bodies  werefound  in  the  Pico  Reja  grave 
i  n  the  ear  I  y  months  of  th  i  s  year .  F  i  ve  archaeol  ogi  sts,  f  i  ve  anth  ropol  ogi  sts, 
a  historian  and  ten  assistants  are  working  on  the  site  with  one  clear 
objective:  to  recover  the  remains  of  the  thousands  of  people  who  were 
killed  and  whose  bodies  were  buried  there  by  Franco's  forces  from  J  uly 
1936onwards.  Theywill  identifythem,  produce  a  report  about  the  bones 
of  every  individual,  preserve  everything  that  could  serve  as  evidence  of 
the  crime  committed  against  them  and  then  del  i  ver  the  remains  to  the 
relatives  who  request  them. 

Thisteam,  led  by  archaeol  ogi  stj  uan  Manuel  Guijo  Mauri,  belongsto 
Socieded  de  Ciencias  Aranzadi,  the  company  to  whom  the  contract  for 
the  exhumation  project  was  awarded.  The  works  are  financed  by  Seville 
counci  I ,  the  Di  putaci ón  and  the J  unta  de  Andal  ucía.  They  are  expected  to 
take  another  three  years  to  complete.  The  counci I  is  paying  680,000 


euros  and  the  J  unta  de  Andalucía  and  provincial  government  265,000 
euros  each,  a  total  of  121  million  euros.  Guijo  is  constantly  surprised  by 
what  they  are  finding.  "From  a  human  pointofview,  this  is  very  difficult.  It 
is  the  worst  I  have  seen  in  terms  of  moral  and  human  misery,  the  evil  the 
person  who  ordered  this  and  carried  it  out  was  capable  of.  And  not  just 
because  of  the  number  of  bodies,  although  I  think  there  will  be  more  than 
originally  thought  because  a  mass  grave  this  size  could  easily  hold  around 
6,000  people.  But  also  because  of  how  the  bodies  are  lying,  all  mixed  up, 
justthrown  in  with  no  consi deration...." 

Never  before  has  a  team  of  archaeol  ogi  sts  worked  on  a  mass  grave  the 
size  of  Pico  Reja.  Previ ous  historical  research  has  estimated  that  more  than 
1103  people  could  be  buried  there.  When  exhumations  were  carried  out  at 
the  San  Rafael  cemetery  in  Málaga  between  2006  and  2009  there  were  18 
communal  graves,  and  the  remains  of  2,200  people  were  recovered  from 
them.  "But  this  is  just  one  grave  and  much  more  complex.  At  San  Rafael 
there  were  communal  graves  just  for  this  type  of  victim,  it  was  a  cemetery 
no  longer  in  use.  Pico  Reja  was  an  active  grave  and  we  are  finding  not  just 
people  who  had  been  shot  or  had  died  in  prison,  but  also  a  lot  of  coffins  or 
sacks  of  bones  with  the  remains  of  poor  people  who  were  buried  there 
because  they  couldn't  pay  for  a  grave  or  nicheof  their  own.  There  are  lot  of 
different  circumstances,  a  mixture  of  people,"  says  Guijo.  He  adds  that  the 
complexity  of  the  exhumation  is  not  only  due  to  the  large  number  of 
remains  they  are  finding,  but  alsothescientificand  ethical  demands:  every 
skeleton  needs  archaeol  ogi  cal,  anth  ropol  ogi  cal  and  historical  analyses  to 
collate  all  the  information  that  can  be  obtained  about  each  individual  and 
the  group  with  whom  he  or  she  was  buried,  and  compare  it  with  the  infor¬ 
mation  from  the  cemetery  records  and  other  documentary  sources. 

Sevi  1 1  e  cou  nci  l's  H  i  stor  i  cal  M  emory  Off  i  ce  i  s  pl  an  n  i  ng  to  organ  i  se  a  vi  si  t 
on  one  Wednesday  of  each  month  so  people  can  see  how  the  works  on  the 
Pico  Reja  are  progressing.  The  aim  is  to  raise  awareness,  let  the  whole  of 
society  see  what  the  mass  grave  demonstrates:  the  danger  of  fascism,  its 
total  inhumanity  and  disregard  for  life.  AsJ  uan  Manuel  Guijo  says:  "Seville 
cannot  be  the  same  after  this.  People'sconsciencesshould  beaffected  by  it. 
Nothing  will  ever  bethesameagain". 
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El  genocidio  en  la  capital 


C.E . 


Cementerio.  José  Arraiza,  historiador  sevillano  junto  al  terreno  bajo  el  cual  está  la 
fosa  de  Pico  Reja.  Arriba,  fotos  de  personas  asesinadas  por  los  fascistas  en  Sevilla. 


Ocho  fosas  comunes 
tiene  el  cementerio 
de  Sevilla.  En  siete 
de  ellas  hay 
enterramientos 
clandestinos  de 
represaliados 
políticos,  víctimas  de 
fusilamientos. 

J  .M.  León  Moriche 

Cuatro  esquinas 

"Lo  que  pasa  en  el  cementerio  de 
Sevilla  en  3936  es  un  reflejo  de  la 
tremenda  represión  que  se  vive 
en  la  ciudad.  Y  evidentemente 
que  se  puede  hablar  de  genoci¬ 
dio.  No  tanto  por  el  número  de 
las  personas  asesinadas  si  lo 
comparamos  con  lo  que  hizo 
Hitler,  como  por  la  intencionali¬ 
dad  sistemática  que  desplegaron 
los  franquistas  contra  un  grupo 
de  personas  en  función  de  su  ide¬ 
ología,  o  su  religión". 

Quien  así  habla  es  J  osé  Díaz 
Arriaza,  historiador,  autor  del 
libro  Sevilla,  un  rojo  amanecer. 
El  Cementerio  de  San  Fernando 
de  Sevilla  durante  la  guerra  civil 
y  el  franquismo,  (2.011).  Arriaza 
es  quien  más  años  lleva  investi¬ 
gando  los  enterramientos  clan¬ 
destinos  en  las  fosas  comunes  de 
la  capital  andaluza.  Es  asesor  del 
ayuntami  ento  y  el  resultado  de  su 
investigación  Ni  localizados,  ni 
olvidados.  Las  Fosas  del 
Cementerio  San  Fernando  de 
Sevilla,  1936-1958,  (2.016)  ha 
servido  y  sigue  siendo  útil  a  la 
empresa  que  realiza  actualmente 
las  exhumaciones,  la  Sociedad  de 
Ciencias  Aranzad  i. 

Arriaza  considera  que  es 
imposible  dar  una  cifra  exacta  de 
cuantas  personas  víctimas  de  los 
fusilamientos  pueden  estar  ente¬ 
rradas  en  las  fosas  comunes  del 
cementerio  de  Sevilla,  que  son 
ocho.  "Calculamos  que  en  la  fosa 
del  Pico  Reja  pueden  ser  unas 
1103  personas  las  que  están 
enterradas  entre  el  golpe  de 
Estado  y  finales  de  agosto",  afir¬ 
ma  J  osé  Arriaza,  que  añade:  "Son 
los  cálculos  que  hemos  hecho  a 
partir  de  las  fuentes  en  las  que 
hemos  i  n vesti  gados:  I  os  I  i  bros  del 
cementerio,  la  documentación 
que  se  conserva  en  el  archivo 


municipal  y  las  monografías  que 
sobre  los  pueblos  de  toda  la  pro¬ 
vincia  y  otras  partes  de 
Andalucía  se  han  hecho  sobre  la 
represión  fascista,  sobretodo  en 
el  libro  de  J  osé  María  García 
Márquez,  Víctimas  de  la  repre¬ 
sión  en  Sevilla,  1936-39". 

El  historiador  recuerda  que 
durante  el  terror  caliente,  en 
ocasiones  no  se  dejaban  rastros 
de  los  asesinatos  en  el  cemente¬ 
rio,  ya  que  los  responsables  del 
mismo  dejaban  en  blanco  los 
registros  de  enterramientos 
correspondientes.  Cada  hoja  del 
libro,  en  el  anverso  y  en  el  rever¬ 
so,  tenía  cuatro  espacios  en  blan¬ 
co  -partidas-  donde  poner  los 
datos  de  un  difunto:  su  nombre  y 
apellido,  el  lugar,  la  causa  del 
fallecimiento  y  el  sitio  del  ente¬ 
rramiento.  De  cada  año  se  con¬ 
serva  un  libro,  pero  del  Fosa 
Común  de  1936  hay  dos. 
Abundan  en  los  libros  días  con 

"Sevilla  ha  tardado  45 
años  en  recuperar  a 
sus  víctimas  porque  el 
franquismo  impuso  su 
modelo  de  transición" 

partidas  en  blanco  y  una  cifra 
con  el  número  de  enterrados:  20, 
30.  Algunas  sí  tienen  datos  de 
fusilados,  sobretodo  a  partir  de 
1937,  pero  buena  parte  de  los 
nombres  y  apel  I  i  dos  de  I  os  asesi  - 
nados  los  fue  recopilando 
Arriaza  en  las  otras  fuentes  cita¬ 
das.  Luego  hizo  una  tabla  de 
Excel,  con  una  fila  por  día  del 
calendario,  para  comparar  y 
completar  sus  investigaciones  en 
otras  fuentes  con  la  información 
que  tenía  sobre  las  fechas  y  las 
cantidades  de  enterramientos  de 
los  libros  del  cementerio.  Así  ha 
podido  hacer  un  listado  de  las 
citadas  1103  personas.  Blas 
Infante,  fundador  del  andalu¬ 
cismo  histórico,  es  una  de  el  las. 

La  cifra  citada  ése  es  solo  un 
número  aproximado.  Arriaza 
explica  que  en  cada  fosa  puede 
haber  personas  con  partidas  en 
el  registro,  otras  de  las  quese tie¬ 
nen  datos  obtenidos  en  otras 
fuentes  pero  que  no  están  regis¬ 
tradas  en  el  libro  que  correspon¬ 
derían  a  las  páginas  en  blanco 
dentro  del  número  global  y  aque¬ 


llas  sobre  las  que  no  se  sabe  ni  la 
fecha  de  su  fusilamiento  ni  más 
datos  personales.  Lo  cierto  es 
que  de  los  1103  cadáveres,  936 
son  de  represaliados  políticos 
asesinados  y  el  resto  son  perso¬ 
nas  anóni  mas  o  si  n  recursos  para 
pagarse  una  tumba  o  un  nicho. 

El  cementerio  municipal  de 
Sevilla  tiene  ocho  fosas  comu¬ 
nes.  Seis  en  el  sector  católico: 
Pico  Reja,  Monumento,  Antigua, 
Rotonda,  Primera  ampliación, 
Segunda  ampliación.  Y  dos  en  el 
cementerio  civil  anexo,  un  en  el 
de  los  "disidentes"  y  otra  en  el 
judío.  ¿Por  qué  tantas  fosas 
comunes?  Porque  cuando  se  lle¬ 
naba  una  se  abría  otra. 

La  de  Pico  Reja  estaba  abierta 
en  julio  de  1936  y  se  cerró  al  mes 
siguiente,  en  agosto.  La  de 
M  onumento  se  abrió  en  septiem¬ 
bre  de  1936  y  estuvo  abierta 
hasta  enero  de  1940.  En  ella  hay 
7.440  personas  enterradas,  de 
las  cuales  2.613  son  represalia- 
dos  políticos  fusilados.  La 


Antigua  se  abrió  en  febrero  de 
1940  y  estuvo  abi  erta  hasta  junio 
de  1942.  En  ella  hay  5.597  ente¬ 
rrados  de  los  cuales  508  son 
represaliados  políticos.  La  fosa 
Rotonda  estuvo  en  uso  desde 
junio  de  1942  hasta  febrero  de 
1952  y  en  ellas  hay  10.841  cadá¬ 
veres  de  los  cuales  86  son  de 
represaliados.  En  Primera 
ampl  i  aci  ón ,  en  vi  gor  entre  1952  y 
1955,  hay  2.135  enterrados  de  los 
cuales  solo  cuatro  son  víctimas 
del  fascismo.  En  la  Segunda  no 
hay  ningún  represaliado  político 
enterrado  y  en  el  cementerio 
civil,  en  el  sector  "disidentes", 
hay  25  enterrados  que  son  ejecu¬ 
tados  por  sentencia  judicial  y 
seis  que  murieron  en  prisión 
cumpliendo  condena. 

Sumadas  las  cifras,  existe 
información  sobre  4.178  repre¬ 
saliados  políticos  enterrados  en 
fosas  clandestinas  del  cemente¬ 
rio  municipal  de  Sevilla.  De 
todos  ellos,  920  proceden  de  la 
misma  ciudad,  2.411  de  diferen- 
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tes  pueblos  de  toda  Andalucía, 
45  de  Extremadura,  21  de  la  pro¬ 
vi  nci a  de  Cádi z  y  1 103  de  I a  pro¬ 
vincia  de  Sevilla. 

Los  enterramientos  clandes¬ 
tinos  son  numerosísimos  en  los 
pri  meros  años  déla  represi  ón  y  a 
medida  que  pasa  el  tiempo  van 
disminuyendo.  Al  principio,  los 
arroj  ados  a  I  as  fosas  son  vícti  mas 
del  terror  indiscriminado,  luego 
son  los  ejecutados  por  condenas 
en  aquel  I  os  si  mui  acros  de  I  os  j  u  i  - 
dos  sumarísimos,  más  tarde  los 
juzgados  por  los  tribunales  de 
represión  del  comunismo  y  la 
masonería  y  por  último  los  gue¬ 
rrilleros  que  eran  abatidos  o  fusi¬ 
lados. 

El  hecho  de  que  Sevilla 
empiece  a  recuperar  a  sus  muer¬ 
tos  45  años  después  del  fin  de  la 
dictadura  es,  ajuicio  de  Arriaza, 
un  síntoma  claro  de  que  el  fran¬ 
quismo  impuso  su  modelo  de 
transición.  El  historiador  asegu¬ 
ra  que  ahora  es  muy  fácil,  en  la 
distancia,  criticar  a  los  partidos 
democráticos  que  aceptaron 


aquello  porque  a  toro  pasado  es 
muy  fácil  demostrar  valentía.  Y 
añade  que  "ahora  lo  importante 
es  que  hemos  llegado.  Tarde, 
pero  hemos  llegado,  ya  ha  empe¬ 
zado  la  exhumación  en  Sevilla  y 
el  movimiento  memorialístico 
sigue  fuerte".  "Lo  lamentable  es 
que  los  partidos  de  derecha  no  se 

Arriaza  ha  reunido 
información  sobre 
4. 1 78  represaliados 
enterrados  en  el 
cementerio  de  Sevilla 


sumen  de  una  manera  más  acti¬ 
va  a  una  cosa  que  es  de  justicia", 
añade  el  historiador  e  insiste  en 
que  el  reto  ahora  para  el  movi¬ 
miento  memorialístico  es  que 
todos  los  dirigentes  políticos  de 
izquierdas  se  lo  crean  y  no  reti¬ 
ren  el  apoyo  que  los  de  determi¬ 
nadas  administraciones  públicas 
están  demostrando. 


Visita.  Alcaldes  de  la  ruta  Blas  Infante  y  Estanislao  Naranjo,  sobrino  del  padre  C-E 
de  la  patria  andaluza,  en  una  visita  a  las  exhumaciones  de  Pico  Reja. 


Genocide  ¡n  the  capital 


"What  happened  i  n  the  cemetery  i  n  Sevi  1 1  e  i  n  1936  i  s  a  refl  ecti  on  of  the 
tremendous  repression  in  the  city  at  the  ti  me.  And  yes,  we  can  cali  it  a 
genocide.  Notsomuch  becauseofthenumberof  peoplekilled  if  we  com¬ 
pare  it  with  what  H  itler  did,  but  because the  Francoists  took  systematic 
and  intentional  action  against  a  group  of  people  because  of  their  ideo- 
logy,  or  religión".  These  are  the  words  of  historian  J  osé  Díaz  Arriaza, 
author  of  the  book  Sevilla,  un  rojo  amanecer.  El  Cementerio  de  San 
Fernando  de  Sevilla  durante  la  guerra  civil  y  el  franquismo.  Arriaza 
has  spent  more  years  than  anyone  else  researching  the  dandestine 
burials  in  common  graves  in  the  Andalusian  capital.  He  is  an  advlsor  to 
thecouncil,  and  the  resultof  his  investigaron  Ni  localizados,  ni  olvida¬ 
dos.  Las  Fosas  del  Cementerio  San  Fernando  de  Sevilla,  1936-1958  has 
been  and  still  is  provi ng  useful  for  the  company  currently  carrying  out 
the  exhumad ons,  the  Sociedad  de  Ciencias  Aranzadi. 

Arriaza  says  it  is  impossibleto  give  an  exact  figure  about  how  many 
people  who  were  shot  might  be  in  the  eight  common  graves  in  Sevi 1 1 e 
cemetery.  "We  calcúlate  that  between  the  uprising  and  the  end  of 
August,  about  1103  could  havebeen  buried  in  theonecalled  Pico  Rqa," 
he  says.  'That  is  the  fi  gure  we  have  come  up  with  from  different  sources 
we  have  used  for  research:  the  records  at  the  cemetery,  documentaron 
i  n  the  muñid  pal  archive  and  written  reports  about  the  fascist  repression 
in  villages  in  Sevilleprovinceand  other  parts  of  Andalucía’" 

H  e  says  that  duri  ng  the  ti  me  of  'hot  terror'  there  were  no  traces  of  the 
executions  at  the  cemetery  because  those  responsible  for  them  left  the 
burial  records  blank.  Every  page  i  n  the  register  had  four  blank  spaces  on 
the  front  and  the  back  where  the  detai  Is  of  the  deceased  persons  had  to 
befilled  in:  their  ñame,  where  they  di ed,  the  cause  ofdeath  and  where 
they  were  buried.  There  was  usually  one  book  for  each  year,  but  for  the 
Common  Gravein  1936  there  are  two.  Each  of  these  has  numerous  blank 
spaces  and  a  figure  showing  the  number  of  burials:  20,  30. 

Some  do  show  the  dates  when  the  shootings  took  place,  especially 
from  1937  onwards,  but  many  of  the  ñames  of  those  killed  have  been 
compi  I  ed  by  Arri  aza  from  the  other  sources  mentí  oned  above.  H  e  then 
created  an  Excel  chart,  with  one  row  per  calendar  date,  to  compare  his 
fi  ndi  ngs  from  other  sources  with  the  i  nformati  on  he  had  about  dates  and 
numbers  of  burials  i  n  the  cemetery  records.  That  ¡s  how  he  has  been  able 
to  produce  a  list  of  1103  people.  Blas  Infante,  who  is  known  as  the 
father  of  Andalusian  nationalism,  is  one  of  them.  However,  this  is  still 
only  an  approximate  figure.  Arriaza  explains  that  each  common  grave 
may  contai  n  the  bodies  of  people  whose  detai  Is  are  in  the  records,  others 
about  whom  he  has  found  i  nformati  on  from  other  sources  but  whose 


detai  Is  are  not  i  n  the  books,  and  others  about  whom  there  is  no  i  nformati  on 
or  personal  data,  not  even  when  they  were  shot.  What  is  certain  is  that  of 
the  11D3  bodies,  936  were  killed  in  political  reprisals  and  the  others  are 
people  whose  identity  was  unknown  or  who  had  no  money  to  pay  for  a 
grave  or  a  niche. 

There  are  eight  common  graves  in  the  municipal  cemetery  i  n  Sevi  lie.  Six 
are  in  the  Catholic  sector:  Pico  Rqa,  Monumento,  Antigua,  Rotonda, 
Primera  Ampliación,  Segunda  Ampliación.  And  two  in  the  adjoining  civil 
cemetery,  one  for  the  'dissidents'  and  the  other  for  J  ews.  Why  are  there  so 
many  common  graves?  Because  when  one  became  ful  I  they  created  ano- 
ther.  Pico  Reja  opened  in  J  uly  1936  and  was  dosed  thefollowing  month,  in 
August.  Monumento  was  opened  in  September  1936  and  wasn't  dosed 
unti I J  anuary  1940.  There  are  7,440  people  buried  in  that  one,  of  whom 
2,613  were  shot  i  n  political  reprisals.  The  Antigua  opened  in  February  1940 
and  was  open  unti  I J  une  1942.  There  are  5,597  people  there,  of  whom  508 
were  executed  in  political  reprisals.  The  Rotonda  grave  was  in  use  from 
J  une  1942  until  February  1952,  and  there  are  10,841  bodies  in  there,  of 
whom  86  wereshotfor  political  reasons.  In  Pri  mera  Ampliad  ón,  which  was 
in  use  between  1952  and  1955,  there  are  2,135  people,  of  whom  only  four 
are  victims  of  fascism.  There  are  no  victims  of  political  reprisals  buried  in 
the  Segunda,  and  in  the  civil  cemetery,  in  the  'dissidents'  sector,  there  are 
25  people  who  were  executed  by  judicial  sentenceand  six  who  died  while 
serví  ng  a  lifesentence  in  prison. 

Adding  up  the  figures,  there  is  information  about  4,178  victims  of  poli¬ 
tical  reprisals  buried  in  dandestine  graves  in  the  municipal  cemetery  ¡n 
Sevilla  Of  them,  920  were  from  the  city  itself,  2,411  from  other  places  in 
Andalucía,  45  from  Extremadura,  21  from  Cádiz  province  and  1103  from 
the  province  of  Sevilla  There  were  a  huge  number  of  dandestine  burials  in 
the  early  years  of  the  F  rancoist  repressi  on,  and  as  ti  me  passed  the  numbers 
began  to  reduce.  The  fact  that  Seville  is  beginning  to  recover  its  dead  45 
years  after  the  end  of  the  dictatorship  is,  says  Arriaza,  a  dear  sign  that 
Francoism  imposed  its  model  of  transition.  He  insists  that  it  is  very  easy 
now,  from  a  distance,  to  criticisethe  democratic  parties  who  accepted  that 
at  the  time,  because  with  hindsight  it  is  very  easy  to  recommend  bravery. 
And  he  adds  that  "what  it  is  important  now  is  that  we  have  got  here.  Late, 
but  we  have  done  it.  Theexhumation  in  Sevi  lie  has  started  and  thehistori- 
cal  memory  movement  remains  strong".  "What  is  unfortunate  is  that  the 
parties  on  the  right  are  not  more  active  about  something  which  is  a  matter 
ofjust¡ce,"headds,  and  heinsists  that  the  challenge  now  isfor  all  left-wing 
political  leaderstobelieveinthecauseand  'not  withdraw the support  some 
publ  i  c  admi  ni  strati  ons  are  demonstrad  ng. 


8  |  REPORTAJ  E 


Cuatro  esquinas,  mayo  de  2020 


TESTIMONIOS 

Asesinadas,  o  viudas  en  J  ¡mena 


Víctimas.  Ana  Reyes  Oliven  huérfana  al  ser  asesinada  su  madre,  Francisca  Oliver 
García.  A  la  derecha,  Melchora  Prieto  Moneada,  fusilada  el  mismo  día. 


BERNARDO  MEDINA 


Víctimas.Tres  hijos  de  fusilados,  las  jimenatas  Francisca  Acedo  y  María  Télllez  y  el 
paternero  Luis  Vega,  homenajeados  en  la  Casa  de  la  Memoria  en  2019. 


Vecinos  de  J  ¡mena 
recuerdan  cómo  los 
fascistas  diezmaron  a 
sus  familias.  Las 
mujeres  sufrieron 
una  represión  feroz: 
Asesinadas,  o  viudas 
de  fusilados. 

J  .M.  León  Moriche 

Cuatro  esquinas 

Tres  vecinas  de  J  ¡mena  fueron 
fusiladas  juntas  el  mismo  día  de 
1937  cerca  de  San  Pablo.  Una  de 
ellas  estaba  embarazada, 
Francisca  Oliver  García.  Las 
otras  dos  eran  Melchora  Prieto 
Moneada  y  María  Gavira 
Sánchez.  El  asesinato  de  la  pri¬ 
mera  dq  ó  seis  huérfanos,  el  déla 
segunda  cuatro.  La  tercera, 
conocida  como  Benita,  tenía  18 
años.  Catalina  Delgado  Gavilán, 
conocida  como  La  bizcochera, 
había  sido  fusilada  en  J  ¡mena  el 
31  de  octubre  anterior.  Antes, 
los  fascistas  la  raparon,  la  humi¬ 
llaron  por  las  calles  del  pueblo  y 
la  obligaron  a  fregar  de  rodillas 
el  suelo  de  la  iglesia. 

Cuatro  vecinas  de  San  Pablo 
se  quedaron  viudas  el  mismo 
día.  Y  las  cuatro  estaban  emba¬ 
razadas.  Las  fuerzas  franquistas 
fusilaron  a  sus  maridos  el  16  de 
febrero  de  1937.  Ellas  eran 
María  Medina  Bautista,  Josefa 
Huércano,  J  uana  Mora  Delgado 
e I sabel  Clotilde H uércano. 

El  Foro  por  la  Memoria  del 
Campo  de  Gibraltar  entrevistó 
en  2019  a  diecinueve  personas 
enj  i  mena  y  San  Pablo.  Fue  una 
actividad  paralela  a  las  prospec¬ 
ciones  que  se  hicieron  en  el 
cementerio  y  que  permitirán 
este  mismo  año  comenzar  las 
exhumaciones  de  la  fosas  comu¬ 
nes  en  las  que  se  supone  que 
están  buena  parte  de  los  fusila¬ 
dos  entre  1936  y  1945  en  este 
municipio.  Esas  entrevistas  son 
la  base  de  este  reportaje. 

Melchora  Torres  Prieto  es 
nieta  de  una  de  aquellas  tres 
fusiladas.  Su  abuela,  de  la  que 
heredó  el  nombre,  era  viuda  y 
luego  madre  soltera  abandona¬ 
da  por  un  señorito  del  pueblo. 
M  uj  er  i  ntel  i  gente  y  trabaj  adora, 
era  madre  del  poeta  Diego 
Bautista  Prieto.  Su  nieta  cuenta 


cómo  la  mataron:  "Parece  ser 
que  al  llegar  al  pueblo  a  ella  le 
pusieron  una  trampa  aunque  no 
sé  muy  bien  cómo  ni  quién.  Le 
dijeron  que  se  tenía  que  quedar 
detenida  en  el  Ayuntamiento  y 
que  un  hombre  que  se  llamaba 
Moya  le  dijo  que  no  se  preocu¬ 
para,  que  no  le  iba  a  pasar  nada. 
Su  hija,  Carmen,  que  era  peque¬ 
ña  estaba  enferma  con  saram¬ 
pión  y  se  quedó  con  ella.  Por  la 
noche,  entró  otro  hombre  donde 
estaba  detenida  y  le  dijo:  Anda 
Melchora,  que  el  tiro  que  te 
vamos  a  pegar  va  a  ser  chico.  ¿Y 
yo  por  qué,  si  yo  no  he  hecho 
nada?  Decía  Melchora  (...)  Su 
hija,  mi  madre,  recordaba  que 
estuvieron  toda  la  noche  lloran¬ 
do  sin  parar.  Tenía  ocho  años 
entonces.  Por  la  mañana  tem¬ 
prano  la  sacaron  para  montarla 
en  un  camión  y  matarla.  Su  hija 
se  agarró  a  ella  en  la  puerta  del 
Ayuntamiento  y  no  la  soltaba.  Y 
Melchora  gritaba.  ¡¡Mi  niña,  mi 
niña,  no  matarme,  no  matarme!! 


Ese  recuerdo  se  le  quedó  a  la 
niña,  mi  madre.  A  su  madre  se  la 
llevaron  para  matarla  y  a  la  niña 
la  dejaron  sola  en  el 
Ayuntamiento.  Y  luego  llamaron 
a  un  hermano,  que  tenía  trece  o 
catorce  años,  para  que  recogiera 
a  la  niña  que  estaba  enferma  y 
acabara  de  ver  cómo  se  llevaban 
a  su  madre  para  fusilarla.  Y  él 
contaba  que  se  subió  a  la  niña  a 
hombros  y  se  fue  andando  por  el 
pueblo  sin  saber  a  dónde  ir  por¬ 
que  se  habían  quedado  huérfa¬ 
nos,  acababan  de  matarle  a  su 
mad  re  y  su  pad  re  1 1  evaba  ya  u  nos 
años  muerto.  Una  hermana  déla 
asesinada,  que  no  tenía  hijos,  se 
hizo  cargo  de  Carmen  y  de  sus 
tres  hermanos". 

Otras  dos  mujeres  fueron 
asesinadas  junto  a  Melchora: 
Francisca  Oliver  García  y  Benita 
Gavira  Sánchez.  El  nieto  de 
Francisca,  Enrique  Rojas  Reyes, 
cuenta  cómo  vivieron  su  últimos 
momentos  aquel  I  as  muj  eres:  "A 
mi  abuela,  Francisca  Oliver 


García,  la  mataron  entre  San 
Pablo  yj  ¡mena.  La  detuvieron  a 
ella  y  a  otras  dos  mujeres, 
Melchora,  y  otra  mujer  que  creo 
que  se  llamaba  Benita.  A  lastres 
las  raparon,  les  dieron  el  pur¬ 
gante  y  las  pasearon  por  el  pue¬ 
blo.  Luego  las  llevaron  hasta  la 
mediación  entre  J  ¡mena  y  San 
Pablo,  en  un  bajante  de  la  tierra, 
para  que  las  balas  salgan  para 
abajo,  las  pusieron  y  las  mata¬ 
ron.  M  i  abuela  estaba  embaraza¬ 
da  cuando  la  mataron.  El  sitio 
(...)  lo  sé.  Pero  no  sé  si  están  allí 
debajo,  o  las  han  quitado  porque 
allí  han  hecho  obras  y  han  quita¬ 
do  un  montón  de  ti  erra,  lo  que  es 
la  capa.  Allí  ha  habido  despren¬ 
dimientos,  pero  en  todos  los 
años  desde  que  hicieron  las 
obras  no  ha  habido.  No  lo  sé  (Si 
Diputación  haya  dicho  que  va  a 
investigar  allí),  además  han 
puesto  muchas  trabas.  Pero  yo 
no  pierdo  la  esperanza. 
Paciencia  tengo  mucha...  Y  no 
me  importa  de  decir  aquí,  como 
dije  antes,  que  yo  ni  olvido  ni 
perdono,  le  duela  a  quien  le 
duela.  A  mí  me  duele  lo  mío". 

Enrique  Rojas  asegura  que 
uno  de  los  que  iba  en  el  pelotón 
de  fusil  amiento  el  día  que  mata- 
ronaasu  abuela  tenía  por  inicia¬ 
les  F.C.D.  Y  añade  que  en  total 
fueron  seis  los  hermanos  Oliver 
García  fusilados  durante  la  gue¬ 
rra  y  la  posguerra:  Francisca, 
Cristóbal,  Miguel,  Martín, 
Antonio  y  Tomás. 

Las  promesas  que  los  falan¬ 
gistas  hacían  con  altavoces  por 
las  calles  de  los  pueblos  llaman¬ 
do  a  los  campesi  nos  a  que  volvie¬ 
ran  a  sus  casas  porque  no  les  iba 
a  pasar  nada  eran  simples  men¬ 
tí  ras.  M  uchos  volvieron  y  fueron 
asesinados.  De  los  38  fusilados 
por  los  franquistas  sobre  los  que 
nos  han  dado  información  las 
diecinueve  personas  entrevista¬ 
das  en  J  ¡mena,  31  fueron  fusila¬ 
dos  en  febrero  de  1937  o  en 
fechas  posteriores.  Es  lo  que 
ocurrió  con  Sebastián  Téllez 
Gavira,  J  osé  Saraiba  Saraiba  y 
los  hermanos  Fernando  y 
Manuel  RiquelmePérez. 

A  los  cuatro  los  detuvieron 
cuando  con  sus  familias  volvie¬ 
ron  a  San  Pablo  desde  la  provin¬ 
cia  de  Málaga,  cuando  las  tropas 
fascistas  ya  ocupaban  su  mayor 
parte.  La  Guardia  Civil  los  llevó  a 
los  cuatro  a  J  ¡mena  diciéndoles 
que  tenían  que  declarar.  Nunca 
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más  volvieron.  Sus  esposas  fue¬ 
ron  j  untas  andando  a  J  i  mena.  Al 
ayuntamiento,  al  cuartel  de  la 
Guardia  Civil.  Sus  maridos  ya  no 
estaban.  Habían  sido  asesinados 
y  no  les  dijeron  dónde  estaban 
sus  cuerpos.  Ochenta  y  tres  años 
después,  aún  es  un  misterio  el 
paradero  de  Sebastián  Téllez 
Gavira,  J  osé  Saraiba  Saraiba  y 
los  hermanos  Fernando  y 
Manuel  Riquel me  Pérez. 

Sus  viudas,  María  Medina 
Bautista,  Josefa  Huércano, 
Juana  Mora  Delgado  e  Isabel 
Cloti  Ide  H  uércano,  sacaron  a  sus 
familias  adelante  con  un  tre¬ 
mendo  esfuerzo  en  los  años  del 
hambre.  J  untas  iban  a  trabajar  y 
hacían  muchas 
labores  en  lo 
que  se  conoce 
como  La  era 
de  los  llantos, 
a  la  salida  de 
San  Pablo. 

También 
fueron  fieles  a  la 
memoria  de  sus 
maridos  yjamás  los  olvidaron  ni 
aceptaron  traicionarlos  después 
de  muertos  como  les  propusie¬ 
ron  las  jerarquías  fascistas  del 
pueblo.  Lo  cuenta  la  hija  de 
María  Medina,  Francisca  Tález: 
"Y  después  de  un  tiempo  se  pre¬ 
sentaron  municipales  (...),  que 
querían  que  firmara  un  papel 
como  que  habían  muerto  por 
muerte  natural,  para  darles  una 
paga,  y  allí  no  firmaron  ninguna. 
Ninguna  firmaron,  prefirieron 
no  coger  pagas.  Mi  madre  se 
puso  a  trabajar  en  el  campo,  en 
el  campo,  desde  las  ocho  de  la 
mañana  hasta  las  ocho  de  la 
noche.  A  coger  algodón,  a  coger 
naranjas,  a  coger  maíz,  en  el 
campo.  Y  nosotros  con  mi  abue¬ 
la.  Ya  cuando  yo  fui  mayorcita  ya 
mecoloqué  también.  Además,  yo 
me  iba  con  mi  madre...  A  coger 
las  aceitunas..." 

A  sus  93  años,  Francisca 
Sarabia  Acedo  nos  contaba  así  el 
regreso  de  su  familia  desde 
Málaga  a  San  Pablo  y  cómo 
mataron  a  su  padre:  "Era  ya 
entre  dos  luces  cuando  nosotros 
llegamos  por  aquí  por  el  río 
Genal,  nos  metimos  en  casa  de 
una  tía  mía,  porque  no  teníamos 
casa,  la  casa  nos  la  habían  quita¬ 
do.  Entonces  nos  echaron  los 
guardias  a  mi  madre  y  a  nos¬ 
otros,  y  a  mi  padre  lo  dejaron 
allí.  A  la  otra  mañana,  fueron  a 
verlo  y  le  dijeron:  ha  ¡do  a 
Jimena  a  declarar.  Y  coge  mi 
madre,  con  la  barriga  y  todo,  y  a 
todos  nos  cogió  y  nos  llevó  a 
J  ¡mena,  andando,  desde  aquí 


hasta  J  i  mena  andando;  llegamos 
al  ayuntamiento  y  entonces  nos 
dicen:  lo  mataron  anoche.  Coge 
con  cinco  hijos...  Y  le  pusieron 
una  pareja  guardias  en  la  puerta 
nuestra  vigilando.  Nos  recogió 
un  tío  mío". 

J  osé  Luis  Sánchez  Riquel  me, 
nieto  de  Fernando  y  sobrino 
nieto  de  Manuel,  recuerda  cómo 
le  contaba  su  abuela,  J  uana 
Mora,  el  asesinato  de  su  marido, 
su  cuñado  y  su  hermano 
Salvador:  "A  ciencia  cierta  nunca 
lo  han  sabido  (Donde  los  fusila¬ 
ron).  Ella  dice  que  (lo  mataron) 
seguro  en  San  Roque  porque 
había  un  vecino  allí  en  San  Pablo 
que  incluso  ledijo  que  no  se  pre¬ 
ocupara  que 
é  era  el  que 
le  había  dado 
el  tiro  de  gra¬ 
cia  a  todos:  al 
cuñado,  al 
hermano  y  al 
marido.  Y 
que  había 
sido  en  una 
zona  del  arroyo  Madre  vieja  a  la 
entrada  de  San  Roque.  Era  uno 
de  esos  que  había,  de  esos  chiva¬ 
tos  que  había  en  aquella  época 
que  se  vestían  de  guardia,  que 
sacaban  a  la  gente.  J  osé  era,  pero 
el  apellido  no  losé". 

Los  que  ordenaron  las 
matanzas  y  los  que  apretaron  el 
gatillo  siguen  impunes.  Al  lista¬ 
do  de  98  personas  asesinadas 
por  las  fuerzas  franquistas  que 
se  publicó  en  el  libro  dejóse 
Manuel  Agarbani  Y  J  ¡mena  se 
vistió  de  luto  hay  que  añadir 
otras  veinte  no  incluidas  en  él  de 
las  que  nos  han  informado  sus 
fami  I  i  ares  en  I  as  entrevi  stas. 

Y  los  asesinos  no  solo  mata¬ 
ron,  también  dejaron  centenares 
de  huérfanos  en  este  pueblo  a  los 
que  condenaron  al  hambre  y  la 
mi  seri  a,  I  o  mi  smo  que  a  I  as  espo¬ 
sas,  madres  o  hermanas  de  los 
asesinados.  Fueron  también  res¬ 
ponsables  de  las  torturas  y  la 
persecución  de  muchas  perso¬ 
nas,  causantes  de  tanto  dolor 
que  embargó  a  tantas  familias  y 
del  silencio  paralizante  que 
sumió  a  toda  la  sociedad  en  el 
atraso  y  el  miedo. 

El  Foro  considera  que  estas 
mujeres,  como  todas  las  vícti¬ 
mas,  merecen  la  consideración 
de  toda  la  sociedad  y  el  homena¬ 
je  de  las  instituciones  democrá¬ 
ticas.  Por  eso  va  a  proponer  al 
Ayuntamiento  que  entre  las  acti¬ 
vidades  a  desarrolalr  con  motivo 
de  las  exhumad  ornes  se  difunda 
su  historia  y  se  les  haga  un  reco¬ 
nocimiento  público. 


" Un  vecino  le  dijo:  No 
busques  más  a  tu 
marido  que  yo  mismo 
les  di  el  tiro  de  gracia 
a  todos  en  San  Roque" 


Viuda.  María  Medina  Bautista,  en 
una  foto  de  los  años  sesenta.  Era 
viuda  de  Sebastián  Téllez  Gavira,  que 
aparece  en  la  foto  de  la  derecha.  Era 
un  trabajador  del  campo  que  fue 
fusilado  en  febrero  de  1937  . 


Matrimonio.  Manuel  Riquelme  Pérez,  asesinado  en  febrero  de  1937,  y  su  viuda, 
Isabel  Clotilde  Huércano  Gutiérrez. 

Las  exhumaciones,  previstas  para  verano 

La  Diputación  Provi nción  de  Cádiz  tiene  un  presupuesto  aprobado  para 
este  2020  de  17.968  euros  con  los  que  pagar  los  materiales  y  el  personal 
necesario  para  la  primera  fase  de  intervención  arqueológica  de  localiza¬ 
ción,  delimitación  y  exhumación  de  las  fosas  comunes  del  cementerio  de 
J  ¡mena  de  la  Frontera.  Las  previsiones  eran  haber  comenzado  las  obras 
en  primavera,  pero  la  epidemia  del  coronavirus  y  la  declaración  del 
Estado  de  alarma  han  retrasado  el  comienzo  de  los  trabajos.  El  arqueó¬ 
logo  coordinador  del  proyecto,  J  esús  Román,  y  responsables  de  la 
Diputación  aseguran  que,  si  es  posible,  las  obras  comenzarán  en  el  mes 
de  junio.  Los  trabajos  previstos  se  desarrollaran  en  una  primera  mitad 
del  patio  4  del  cementerio,  donde  en  julio  pasado  aparecieron  restos  de 
cinco  personas  fusiladas.  La  otra  mitad  se  excavará  en  una  futura  cam¬ 
paña,  posiblemente  el  año  que  viene.  El  proceso  de  excavación  y  exhu¬ 
mación  seguirá  un  protocolo  rigurosamente  científico,  que  comenzará- 
con  la  división  en  sectores  de  los  primeros  160  metros  cuadrados  del 
patio  4.  Por  criterios  de  seguridad  para  los  restos  óseos  y  por  cuestiones 
de  organización  del  trabajo,  no  se  puede  extraer  la  tierra  del  cementerio. 
La  tierra  se  irá  retirando  y  almacenando  en  el  mismo  cementerio  hasta 
que  se  alcance  el  lugar  donde  están  los  restos  de  las  personas  fusiladas. 
Para  estos  trabajos  se  utilizarán  medios  mecánicos  o  manuales,  depen¬ 
diendo  de  si  puede  ser  utilizado  una  u  otra  técnica.  Una  vez  acotado  el 
perímetro  de  la  fosa,  se  iniciará  la  excavación  manual  del  área  hasta  lle¬ 
gar  a  los  restos  óseos.  El  proceso  seguirá  luego  con  la  excavación/ expo¬ 
sición  délas  inhumaciones,  la  delimitación  del  conjunto  y  la  individua¬ 
lización  de  los  restos  de  cada  persona  enterrada  para  poder  proceder  al 
estudio  de  las  disposiciones  y  posiciones  de  los  cuerpos  y  al  análisis  de 
los  huesos  para  determinar  los  daños  que  hubieran  sufrido  estas  perso¬ 
nas  en  el  momento  de  la  muerte.  Una  vez  exhumados  los  restos,  se  rea¬ 
lizará  el  pertinente  estudio  en  laboratorio  y  se  tomaran  las  muestras 
óseas  para  el  análisis  de  ADN  comparativo  con  las  muestras  que  ya  se 
han  tomado  y  se  van  a  seguir  tomando  a  familiares  del  municipio  que 
piensan  que  sus  seres  queridos  pueden  estar  en  estas  fosas. 
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Women  killed  or  widowed  in  J  ¡mena 


People  from  J  ¡mena 
tell  us  how  the 
fascists  decimated 
their  families.  Women 
suffered  brutal 
repression:  they  were 
executed,  or 
widowed  because 
their  husbands  were. 

_ J  .M.L.M./  D.E. _ 

Cuatro  esquinas 

Three  women  from  J  ¡mena  were 
shot  on  the  same  day  in  1937, 
cióse  to  San  Pablo.  One  of  them, 
Francisca  OI  i  ver  García,  was 
pregnant.  The  other  two  were 
M  el  chora  Prieto  Moneada  and 
María  Gavira  Sánchez. 
Francisca's  murder  left  six  chil- 
dren  orphaned,  and  Melchora's 
four.  María,  known  as  Benita, 
was  18  years  oíd. 

Catalina  Delgado  Gavilán, 
known  local ly  as  'La  bizcochera', 
had  already  been  shot  in  J  ¡mena, 
on  310ctober  the  previ  ous  year. 
Before  killing  her,  the  fascists 
had  shaved  her  head,  paraded 
her  through  the  vi  II  age  streets  to 
humi líate  her,  and  forced  her  to 
scrub  the  floor  of  the  church  on 
her  knees. 

Four  women  from  San  Pablo 
al  so  became  widows  on  the  same 
day,  and  all  four  were  pregnant. 
Franco's  forces  shot  their  hus¬ 
bands  on  16  February  1937.  The 
women  were  María  Medina 
Bautista, J  osefaHuércano,J  uana 
Mora  Delgado  and  Isabel  Clotilde 
H  uércano. 

In  2019,  the  Foro  por  la 
Memoria  del  Campo  deGibraltar 
interviewed  19  people  in  J  ¡mena 
and  San  Pablo.  This  coincided 
with  surveys  and  soundings 
bei  ng  carried  out  at  the  cemetery, 
whi  ch  wi  1 1  mean  that  thi  s  year  the 
communal  graves  which  are 
believed  to  contai  n  the  bodies  of 
peopl  e  who  were  shot  i  n  the  vi  1 1  a- 
ge  between  1936  and  1945  can  be 
exhumed.  These  interviews  form 
the  basis  for  this  artide. 

Melchora  Torres  Prieto  is  the 
grand-daughter  of  one  of  the 
three  women  who  were  shot  on 
the  same  day.  Her  grandmother, 
after  whom  she  is  named,  was  a 
widow  and  later  became  a  single 
mother,  abandoned  by  a  gentle- 


man  from  the  vi II age.  An  intelli- 
gent,  hardworking  woman,  she 
was  the  mother  of  poet  Diego 
Bautista  Prieto.  Her  grand- 
daughter  describes  how  they 
killed  her:  "It  seems  that  when 
they  carne  to  the  vi  1 1  age  they  set  a 
trap  for  her  somehow,  but  I  don't 
real  ly  know  how  or  who  did  it. 
They  told  her  that  she  was  to  be 
detai  ned  attheTown  Hall,  and  a 
man  called  Moya  told  her  not  to 
worry,  that  nothi  ng  was  goi  ng  to 
happen  to  her.  Her  daughter 
Carmen,  who  was  only  little,  had 
measles  and  stayed  there  with 
her.  That  night,  another  man 
carne  in  and  said  to  her:  "Hey 
Melchora,  we're  only  going  to 
use  a  small  bul let  to  shoot  you". 
And  she  said  "But  why,  when  I 
haven't  done  anythi  ng?" 

H  er  grand-daughter 

Melchora  went  on:  "Her  daugh¬ 
ter,  my  mother,  remembered 
that  they  spent  all  night  crying, 
non-stop.  She  was  only  eight  at 
the  ti  me.  The  next  morning,  they 
carne  early  to  take  her  mother 
away  in  a  lorry  to  kill  her. 


Carmen  dung  to  her  at  the  door 
of  theTown  Hall  and  wouldn't 
let  go.  And  Melchora  was  crying, 
"My  daughter!  My  little  girl! 
Don't  kill  me,  don't  kill  me!" 

'That  little  girl,  my  mother, 
never  forgot  it.  They  took  her 
mother  away  to  kill  her,  and  left 
her  alone  i n  theTown  Hall.  And 
then  they  told  her  brother,  who 
was  about  13  or  14,  to  go  and  get 
her  because  she  was  ¡II  and  had 
j  ust  seen  them  take  thei  r  mother 
away  to  kill  her.  And  he  said  he 
put  her  on  his  shoulders  and 
wandered  around  the  vi  II age 
because  he  didn't  know  whereto 
go.  They  had  been  left  orphaned, 
because  their  mother  had  just 
been  killed  and  their  father  had 
been  dead  for  several  years.  One 
of  the  mother 's  sisters,  who  had 
no  children  of  her  own,  took 
Carmen  and  her  brothers  in". 

Two  other  women  were  exe¬ 
cuted  with  Melchora:  Francisca 
OI  i  ver  García  and  Benita  Gavira 
Sánchez.  Francisca's  grandson, 
Enrique  Rojas  Reyes,  talks  about 
the  last  few  moments  of  those 


women's  lives.  'They  killed  my 
grandmother,  Francisca  Oliva 
García,  between  San  Pablo  and 
J  ¡mena.  They  arrested  her  and 
two  other  women,  Melchora  and 
another  one  who  I  think  was 
called  Benita.  They  shaved  their 
heads,  gave  them  the  purgative 
and  paraded  them  round  the 
vi  1 1  age.  Then  they  took  them  to  a 
place  halfway  between  J  ¡mena 
and  San  Pablo,  on  a  bitof  sloping 
land,  so  the  bullets  would  fall 
downhill,  and  shot  them  there. 
My  grandmother  was  pregnant 
when  they  killed  her.  I  know  the 
place... .but  I  don't  know  if  they 
are  down  there,  or  whether  they 
have  gone  because  works  have 
been  carried  out  there  and  a 
whole  layer  of  earth  has  been 
removed.  There  were  landslides 
there  before,  but  not  in  all  the 
years  si  nce  they  di  d  those  works. 

I  don't  know  (whether  the  pro¬ 
vincial  government  had  said  it 
was  going  to  investígate  that 
site),  and  they  have  al  so  put  a  lot 
of  obstad  es  in  the  way.  But  I 
don't  lose  hope.  I  have  a  lot  of 
patienca.J  don't  mind  saying 
here,  as  I  have  said  before,  that  I 
neither  forget  ñor  forgive,  no 
matter  who  that  hurts.  This  is  my 
pain,  not  thei  rs". 

Enrique  Rojas  knew  that 
three  of  his  grandmother's  bro¬ 
thers  had  al  so  been  shot,  but 
says  that  according  to  the  latest 
investigations,  there  were 
actual I y  six  of  them  in  total: 
Francisca,  Cristóbal,  Miguel, 
Martín,  Antonio  and  Tomás. 

The  promises  the  Falangists 
made  through  megaphones 
around  the  villages,  induding 
J  ¡mena,  calling  on  people  who 
had  run  away  to  come  home 
because  nothi  ng  would  happen 
to  them,  were  simply  lies.  Many 
carne  back  and  were  ki  1 1  ed .  F  rom 
the  19  people  we  interviewed  in 
J  ¡mena,  we  have  information 
about  many  of  the  38  who  were 
shot  by  the  Francoists.  Thirty 
one  of  them  were  shot  in 
February  1937  or  later. 
Sebastián  Téllez  Gavira,  José 
Saraiba  Saraiba  and  brothers 
Fernando  and  Manuel  Riquelme 
Pérez  were  among  them. 

The  four  of  them  were  arres¬ 
ted  when  they  carne  back  to  San 
Pablo  from  Málaga  provi  nce, 
after  thefascist  troops  had  occu- 
pied  most  of  that  región.  The 
Guardia  Civil  took  them  to 
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J  ¡mena,  saying  they  had  to  make 
statements.  They  never  carne 
back.  Thár  wives  went  together 
to  J  ¡mena.  They  walked  there. 
They  went  to  the  T own  H  al  I ,  and 
to  the  Guardia  Civil  post.  Thár 
husbands  weren't  there.  They 
had  been  killed,  and  thewomen 
were  not  told  wherethár  bodies 
were.  Eighty-three  years  later, 
the  whereabouts  of  Sebastián 
Tél  I  ez  Gavi  ra,  J  osé  Sarai  ba 
Saraiba  and  Fernando  and 
Manuá  Riquáme  Pérez  are  still 
a  mystery. 

Thár  widows,  María  Medina 
Bautista,  Josefa  Huércano, 
J  uana  Mora  Dágado  and  Isabá 
Clotilde  Huércano,  managed  to 
support  thár  families  through 
tremendous  effort  during  the 
years  of  hunger.  They  used  to  go 
off  to  work  together,  often  in  the 
area  cal  I  ed  the  E  ra  de  I  os  L I  antos, 
at the exit  from  San  Pablo. 

They  were  al  so  loyal  to  the 
memory  of  thár  husbands.  They 
never  forgot  them  and  refused  to 
betray  them  after  thá  r  deaths,  as 
the  fascist  hierarchies  in  the 
vi  II  age  wanted  them  to. 
Francisca Tález,  María  Medina's 
daughter,  explains  what  happe- 
ned:  "And  after  a  time  the  local 
policeturned  up  (...)  and  wanted 
them  to  si  gn  a  paper  sayi  ng  thá  r 
husbands  had  died  from  natural 
causes.  They  sai  d  that  if  they  did, 
they  would  recáve  payments. 
None  of  them  signed.  Not  one. 
Noneof  them  signed,  they  would 
not  accept  that  money.  My 
mother  went  to  work  in  the 
countryside,  in  thefiáds,  from  8 
in  the  morningto  8  at  night.  She 
picked  cotton,  oranges,  corn,  all 
out  i  n  the  countryside.  Westayed 
with  my  grandmother.  When  I 
was  a  bit  older,  I  went  to  work  as 
wál.  And  I  used  to  go  and  pick 
ol  i  ves  with  my  mother,  too. . .". 

Francisca  Sarabia  Acedo  is  93 
now.  She  told  usabout  her  family 
returning  from  Málaga  to  San 
Pablo,  and  how  they  killed  her 
father:  "I  t  was  al  ready  dusk  when 
wegotherealongtheGenal  river. 
We  went  to  an  aunt  of  mine's 
house,  because  we  didn't  have  a 
house,  they  had  taken  it  from  us. 
Then  two  guards  made  my 
mother  and  us  leave,  and  left  my 
father  there.  The  next  day,  they 
wenttoseehim  and  were  told:  he 
has  gone  to  J  ¡mena  to  make  a 
statement.  And  my  mother,  hea- 
vily  pregnant  and  everything, 
took  us  to  J  ¡mena,  we  walked 
from  here  to  J  ¡mena,  and  we 
went  to  theTown  Hall  and  they 
told  us:  they  killed  himlast  night. 
She  was  left  with  five  children... 


and  they  put  a  couple  of  guards 
outside  our  door  to  watch  us.  An 
únele  of  mine  carne  and  picked 
us  up". 

J  osé  Luis  Sánchez  Riquáme, 
grandson  of  Fernando  and  great- 
nephew  of  Manuá,  recal  Is  what 
his  grandmother,  J  uana  Mora, 
told  him  about  the  murders  of 
her  husband,  her  brother-in-law 
and  her  brother  Salvador:  ‘They 
never  knew  for  sure  (where  they 
had  been  shot).  She  says  it  must 
have  been  (that  they  were  killed) 
in  San  Roque,  because  there  was 
a  man  in  San  Pablo  who  even 
told  her  not  to  worry,  he  had 
been  the  one  who  shot  them  al  I  i  n 
the  back  of  the  neck  to  make  sure 
they  were  dead:  her  brother-in- 
law,  her  brother  and  her  hus¬ 
band.  And  that  it  had  been  near 
the  Madre  Vieja  stream  at  the 
entrance  to  San  Roque.  H  e  was 
one  of  those  people,  one  of  those 
i  nformers  there  were  at  that  ti  me 
who  used  to  wear  guard's  uni- 
form,  and  used  to  take  people 
away.  J  osé,  his  ñame  was,  but  I 
don't  know  his  súmame". 

Those  who  ordered  the 
killings  and  those  who  pulled  the 
trigger  remain  unpunished.  In 


addition  to  the  list  of  98  people 
killed  by  Franco's  forces  which 
was  published  in  José  Manuá 
Algarbani's  book  Y  J  ¡mena  se 
vistió  de  luto,  we  have  learned  of 
another  20  from  the  ráatives  we 
interviewed.  And  the  murderers 
didn't  just  kill. 

They  also  left  hundreds  of 
orphans  in  this  vi II age,  condem- 
ningthemto  hunger  and  misery, 
just  like  the  wives,  mothers  and 
sisters  of  the  victims.  They  were 
also  responsible  for  the  torture 
and  persecution  of  many  people, 
causing  so  much  pain  that  over- 
whámed  so  many  families,  and  a 
paralysing  sil  ence  that  engulfed 
the  whol  e  of  soci  ety  i  n  backward- 
ness  and  fear. 

The  Forum  for  Historical 
Memory  báieves  these  women, 
like  all  the  victims,  deserve  con¬ 
si  deration  from  the  whole  of 
soci  ety  and  recognition  from  the 
democratic  institutions.  For  that 
reason  it  is  going  to  propose  to 
the  council  that  as  wál  as  the 
activities  associated  with  the 
exhumad ons  which  are  going  to 
take  place,  thár  story  should  be 
told,  and  they  should  be  given 
public  acknowledgement. 


Exhumations, 
planned  for 
thissummer 

_ J  .M.L.M./  D.E. _ 

Cuatro  esquinas 

The  Cádiz  provincial  government 
has  approved  the  sum  of  17,968 
euros  from  the  2020  budget  to 
fund  the  materials  and  personná 
needed  for  the  first  phase  of  the 
project  to  lócate,  mark  off  and 
exhume  the  communal  graves  in 
the  cemetery  at  J  ¡mena  de  la 
Frontera. 

These  works  were  due  to  begi  n 
this  spring,  but  were  delayed 
because  of  the  coronavirus  pan- 
demic  and  the  State  of  Alarm. 

J  esús  Román,  the  archaeologist 
who  is  coordinad  ng  the  project, 
and  sources  at  the  provincial 
government,  say  the  works  will 
nowbegin  inj  uneif  possible. 

The  works  will  be  carried  out 
on  the  front  half  of  Patio  4  at  the 
cemetery,  where  the  remains  of 
five  people  who  had  been  shot 
were  found  last  J  uly.  The  other 
half  of  the  pati  o  wi  1 1  be  excavated 
at  a  later  date,  possi bly  next  year. 
The  excavad  on  and  exhumad  on 
process  will  follow  a  rigorously 
scientific  protocol,  begi nning  with 
thedivision  of  thefirst  160  metres 
of  patio  4  into  sectors. 

For  security  with  regard  to  the 
remains,  and  in  order  to  organise 
the  work,  no  earth  will  be  remo¬ 
ved  from  the  cemetery.  It  will  be 
collected  and  stored  at  the  ceme¬ 
tery  itsáf,  until  the  experts  have 
located  the  exact  spot  where  the 
remai  ns  of  the  vi  cti  ms  I  i  e. 

The  works  will  be  áther 
mechanical  or  manual,  depending 
on  which  method  is  most  suitable. 
Once  the  peri  meter  of  the  com- 
mon  grave  has  been  identified, 
the  site  wi  1 1  be  excavated  by  hand 
until  the  remains  are  found.  They 
will  then  be  exhumed  and  exami¬ 
nad,  keeping  the  remains  of  each 
person  sepárate. 

The  positions  in  which  they 
are  lying  will  be  recorded,  and 
thár  bones  analysed  to  determine 
the  extent  of  the  harm  these  peo¬ 
ple  suffered  at  the  time  of  thár 
death. 

Once  the  remains  have  been 
exhumed,  the  relevant  laboratory 
studies  will  also  be  carried  out. 
DNA  samples  will  be  taken  for 
analysis,  and  will  be  compared 
with  those  which  have  already 
been  provi ded  and  will  continué 
to  be  taken  from  families  in 
J  ¡mena  de  la  Frontera  who  think 
thár  loved  ones  could  be  in  these 
common  graves. 
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La  epidemia  de  gripe  de  3918  causó 
una  gran  mortandad  en  la  comarca 


Londrés.  Agentes  de  policía  británicos  con  mascarilla  en  una  foto  de  1918. 
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México.  Portada  de  un  periódico  mexicano  del  12  de  octubre  de  1918. 


La  llamada  gripe 
española  causó 
centenares  de 
muertos  en  el  Campo 
de  Gibraltar.  La  lucha 
contra  ella  tampoco 
se  libró  de  la  estéril 
pugna  entre  partidos. 

Ignacio  Trillo 

Cuatro  esquinas 

El  año  de  19 18  ha  quedado  graba¬ 
do  en  los  anales  de  la  historia 
como  el  fin  déla  Primera  Guerra 
Mundial.  No  tanto  como  el  año 
fatídico  en  que  tuvo  lugar  la 
mayor  pandemia  mortal  de  la 
historia  contemporánea  a  la  que 
se  llamó  gripe  española,  cuando 
todos  los  estudios  sitúan  su  ini¬ 
cio,  no  exentas  de  otras  teorías 
que  emplazan  su  posible  estallido 
inmediatamente  previo  en  unos 
campesinos,  el  4  de  marzo  de 
1918,  en  los  EEUU,  en  un  cocine¬ 
ro  norteamericano  que  lo  contra¬ 
jo  en  la  base  militar  de  Funston, 
Kansas.  Fueron  los  soldados  de 
este  destacamento,  en  sus  poste¬ 
riores  desplazamientos  a  otras 
bases  norteamericanas  y  a  los 
campos  de  batalla  europeos,  los 
que  propagaron  velozmente  el 
mal,  comenzando  por  la  Bretaña 
francesa  y  a  continuación  exten¬ 
diéndose  por  todo  el  planeta. 

En  abril  de  ese  año  estaba  ya 
extendida  en  las  trincheras  euro¬ 
peas.  Se  llamó  española  debido  a 
I  a  transparenci  a  con  que  se  i  nfor- 
mó  de  ella  en  nuestro  país,  neu¬ 
tral  en  la  conflagración  mundial, 
mientras  en  las  demás  naciones 
se  ocultaba  su  incidencia  para  no 
desmoral  i  zar  y  al  armar  a  I  os  ej  ér- 
citos  que  se  desenvolvían  en  el 
campo  de  batalla.  Antes  de  que 
entrara  en  España,  los  comba¬ 
tientes  la  habían  ya  contraído  en 
Francia,  Gran  Bretaña  e Italia. 

El  mal  gripal  se  desarrolló  en 
tres  oleadas.  La  más  grave  acae¬ 
ció  en  el  otoño  de  1918  y  la  últi¬ 
ma,  ya  más  minorada,  en  1920. 
Aunque  las  cifras  son  dispares, 
según  qué  fuente  se  tome,  esta 
gripe  mató  a  nivel  mundial  entre 
50  y  100  mi  1 1  ones  de  personas.  Y 
afectó  a  más  de  500  millones.  La 


La  gripe  española 
nació  en  Kansas  y  los 
soldados  americanos 
la  trajeron  a  Europa 
durante  la  Primera 
Guerra  Mundial 

población  global  entonces  estaba 
estimada  en  alrededor  de  los 
1700  millones. 

En  España  quedaron  infecta¬ 
dos  por  I  a  gri  pe  ocho  mi  1 1  ones  de 
habitantes  del  total  de  20  que 
contaba  su  censo  y  murieron 
entre  141000  y  300.000.  En 
EEUU,  fenecieron  entre 
500.000  y  675.000  personas.  En 
Gran  Bretaña,  300.000,  y  el 
doble  en  Francia  e  Italia.  Entre 
13  y  17  millones  en  La  India, 
entonces  colonia  de  I  nglaterra,  y 
30  millones  en  China. 

En  1918  los  medios  de  comu¬ 
nicación  periódicos  y  revistas 
próximos  a J  ¡mena  eran:  Lábaro 


Flispana,  de  Algeciras,  El 
Calpense,  de  Gibraltar,  Fénix,  de 
Ronda  y  El  Linense,  de  La  Línea. 

Lábaro  Fl  ispano  era  en  aquel 
tiempo  un  dominical  que  recogía 
las  noticias  y  los  anuncios  de  las 
localidades  del  Campo  de 
Gibraltar.  Contenía  también 
columnas  literarias,  poéticas  o 
de  opinión.  Su  primer  número 
salió  a  la  luz  el  domingo  24  de 
febrero  de  1918. 

En  sus  páginas  se  puede  per¬ 
cibir  mqor  la  virulencia  con  la 
que  irrumpió  la  maligna  gripe, 
por  ejemplo  en  J  ¡mena.  J  osé 
Carlos  Ballester  Ortega,  descen¬ 
diente  del  médico  entonces  afin¬ 
cado  en  J  ¡mena,  Guillermo 
Ortega  Durán,  es  quien  nos  ha 
dado  a  conocer  este  periódico. 
Su  antepasado  colaboraba  en  los 
medios  de  comunicación  de  la 
zona  y  es  más  que  posible  que 
fuera  el  columnista  que  firmaba 
en  dicho  semanario  con  el  seu¬ 
dónimo  X.  Así,  el  17  de  noviem¬ 
bre  de  1918  afirmaba  textual¬ 


mente:  "(...)  Flablamos  de  la 
epidemia  y  defunciones  y  no 
querernos  hacernos  cargo  que 
más  que  la  enfermedad  mata  el 
hambre  que  constantemente  se 
cierne  sobre  la  cabecera  de  los 
desheredados  de  la  fortuna  a  los 
que  les  es  de  todo  punto  imposi¬ 
ble  adquirir  ningún  alimento. 
¡Qué filosofía  encierra  la  mueca 
del  médico  queal  echar  mano  al 
recetario,  sabe  que  está  hacien¬ 
do  el  papel  de  comedia,  mejor 
dicho  de  drama,  porque  tiene  la 
evidencia  plena  que  el  enfermo, 
a  quien  receta,  más  que  la  far- 

Los  viajeros  que 
llegaban  a  Algeciras 
desde  La  Línea  o  Los 
Barrios  eran  llevados 
a  la  plaza  de  toros 
para  ser  fumigados 

macopea  lo  que  necesita  son  los 
alimentos  que,  que  están  fuera 
del  alcance  de  quien  nada  tiene! 
(...)"  En  su  edición  de  3  de 
noviembre  de  1918,  el  mismo 
periódico  informa  de  que  las 
autoridades  locales  al geci reñas, 
presididos  por  su  alcalde,  Emilio 
M  ori  I  la  y  Sal  i  ñas,  habían  tomado 
la  medida  de  controlar  el  tráfico 
humano  y  los  vehículos  proce¬ 
dente  de  Los  Barrios  y  La  Línea 
de  la  Concepción,  llevando  a 
cuantos  entraban  en  la  ciudad  a 
ser  encerrados  en  la  plaza  de 
toros  para  ser  fumi  gados  y  desi  n- 
fectados. 

En  la  revista  también  se 
expresaba  la  queja  agria  de  que 
no  se  llevase  a  cabo  la  misma 
determinación  con  los  pasajeros 
que  entraban  por  ferrocarril  ni 
con  el  corcho,  material  al  que  se 
le  suponían  propiedades  nocivas 
que  transmitían  la  gripe. 

En  el  número  del  periódico 
de  3  de  noviembre,  se  recoge  la 
reunión  de  la  J  unta  de  Sanidad, 
presidida  por  el  general  J  osé 
Villalba  Riquelme,  gobernador 
del  Campo  de  Gibraltar,  en  la 
que  se  toman  medidas  para  la 
higiene  y  ventilación  de  las 
escuelas,  imponiendo  un  núme¬ 
ro  máximo  de  alumnos,  así  como 
de  aplicación  a  los  bares,  en  los 
que  se  adelantó  su  cierre  en 
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horario  nocturno.  También,  en  la 
edición  si  guíente  del  periódico,  el 
10  de  noviembre,  se  denunciaba 
que  a  pesar  del  carísimo  precio 
que  había  llegado  a  tener  las 
viviendas  y  los  alquileres,  el  99 
por  ciento  de  los  inmuebles  de 
Algeciras  carecían  de  inodoros  y 
de  chimeneas,  con  lo  que  ante 
esta  falta  de  higiene  se  hacía  más 
difícil  combatir  la  gripe. 

J .  Limón  era  la  firma  del 
corresponsal  en  J  ¡mena  del 
semanario  Lábaro  Hispano.  Su 
nombre  completo  era  J  osé  María 
Limón  Carrasco,  maestro  en  la 
localidad  como  lo  fue  antes  su 
tía,  Dolores  García.  El  B  y  el  17 
de  noviembre  de  1918,  lanzaba  la 
voz  dealarma  sobre  loque  estaba 
aconteciendo  en  el  municipio: 

"Desgraciadamente  para 
este  afligido  vecindario,  el  bur¬ 
lón  optimismo  oficial  y  el  lirismo 
oficioso,  que  pregonaban  que  en 
J  ¡mena  no  pasaba  nada,  que 
todo  eran  alharacas  interesadas 
délos  profesionales  del  periodis¬ 
mo  o  de  determinadas  personas 
encargadas  de  inflar  el  globo, 
han  sufrido  el  mayor  de  los  fra¬ 
casos,  el  más  duro  fustigazo  en 
pleno  rostro,  el  más  cobarde  de 
los  ridículos".  Y  es  que  en  esas 


El  semanario  Lábaro 
Hispano  se  quejaba 
del ' burlón  optimismo 
oficial "  que  culpaba  a 
los  periodistas  de 
sembrar  alarmismo 

fechas  ya  habían  saltado  todas 
las  alarmas  oficiales  sobre  la 
enfermedad  que  las  autoridades 
dej  ¡mena  habían  venido  negan¬ 
do  hasta  entonces,  achacándolo 
todo  a  un  bulo  de  periodistas. 

Y  seguía:  "La  epidemia  de 
gripe  [...]  se  intensifica  en  este 
término  municipal. [...]  Para 
probar  gráficamente  nuestra 
veraz  afirmación,  daremos  a 
conocer  los  siguientes  datos  ofi¬ 
ciales  estadísticos,  obtenidos 
directamente  de  este  J  uzgado 
Municipal.  En  los  meses  de  octu¬ 
bre  de  los  años  de  1914, 15,  16  y 
17,  se  registraron  en  esta  pobla¬ 
ción,  respectivamente,  once, 
trece  once  y  doce  defunciones. 
La  gripe  se  presentó  en  J  ¡mena 
en  la  segunda  decena  del  pasado 
mes,  habiéndose  registrado  cin¬ 
cuenta  y  cuatro  defunciones 
durante  el  citado  mes  de  octubre 
de  este  a  ño  (se  refiere  ya  a  1918) 
¿Para  qué  más  dato,  que  éste, 
desgraciadamente,  elocuentísi¬ 
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Jimena.  A  la  izquierda,  el  médico  Guillermo  Ortega  Durán,  que  luchó  contra  la  epidemia  en  Jimena,  pueblo  en  el  que  ejercía  su 
profesión  desde  1916.  A  la  derecha,  el  maestro  Manuel  Martínez  Añón,  con  sus  alumnos  y  con  corbata  negra  por  el  fallecimiento 
por  gripe  de  su  madre,  Carmen  Añón  Moreno. 


n.*  rf 


m 


BAR©  ¡HISPANO 

l>  K  It  I  O  OJCjÓ  SE. i  a  NAL  1— 

¡ItléüTJK:  PKItUEfl  HEQOBAA 


. . 

r*  i -i.  hs  w  c<iT>cnr«Ho 


,  „.l¡.1|1|  .  .  .  .  I  f  .1 .  '  '  •  |im  ütift  k*  ||-r|.,ri| . 

HPL'%  i  >  1 1 1  í  A  n*+  -ib  l>  mh> 

.  mínimas,  < h*l***« , l*„  1  • 

^*1^^  t  lrft>  r.  ¿wplrj-v*  »  _ _ _ 

*■  b-|t. ‘j'  ,(_>  I.Wr-lruM  b»  tri***)»  ■  . |V 

L  üm  U  tul.nfl i'.fc,"  *  *’l  *  *■  I'  iviv^ln»  14*4»»  4*  íü  •! m n»  U 

¡•bu-.-, . 

M.,  mu  i , lililí» n,;iÍA»*Lh,taMÉ*1|*1 


f-  llUtTI  i|K> 

tj,—,  r-  ri  -  I,  ,  V  rl,  .  1-HljB.M  W  |PUH. 

I-atí 


Fuente.  Portada  del  semanario  algecireño  Lábaro  Hispano  del  3-11-1918. 


mo  y  exacto  para  probar  el 
agravamiento  de  la  epidemia 
gripal?"  En  otra  crónica  de  3  de 
noviembre,  siempre  en  la  línea 
de  citar  a  conocidas  personas 
pudientes  del  pueblo,  J .  Limón, 
informa  que  don  Manuel 
Sánchez  Vallejo,  su  mujer  y  sus 
siete  hijos,  estuvieron  afectados 
por  la  pandemia.  Lo  mismo  que 
el  día  20  decía  que  "la  respetable 
doña  Dolores  Liñán,  viuda  de 
Martin  Guerra,  Tomás  Font  de 
Benito,  hermano  de  un  párroco 
déla  localidad,  y  el  cura  párroco 
de  El  Tesorillo,  José  María 
Álvarez  Collado". 

En  su  crónica  de  B  de 
noviembre,  J .  Limón  escribía: 
"En  los  días  que  van  transcurri¬ 
dos  de  este  mes  han  pasado  de 
sesenta  las  defunciones  resul¬ 
tando  un  exceso  de  mortalidad 
con  relación  al  anterior  quin¬ 
quenio,  de  unas  cincuenta  y 
cinco"  (...)  "Pues  bien  en  los  doce 
primeros  días  de  este  mes  de 
noviembre  han  ocurrido  34 
defunciones:  ]9  de  ellas  regis¬ 
tradas  en  la  parroquia  deSanta 
María  la  Coronada  y  las  15  res¬ 
tantes  en  la  de  la  Santa 
Misericordia.  (...)  ¡Quéaflicción 
y  qué  abatimiento!" 

El  semanario  describía  así,  en 
aquellas  mismas  fechas,  la  situa¬ 
ción  del  pueblo  al  informar  de  la 


muerte  del  industrial  J  osé  Bueno 
y  dos  de  sus  hijas: "(...)  habiendo 
tenido  la  infeliz  mujer  (serefería 
a  la  esposa  que  igual  mente  esta¬ 
ba  afectada  por  la  enfermedad) 
que  dejar  el  lecho  para  amorta¬ 
jar  a  sus  hijas;  pues  es  tal  el 
pánico  que  existe  en  este  vecin¬ 
dario,  que  ni  por  humanidad,  ni 
por  salario,  se  presta  nadie 
extraño  a  la  familia,  a  entrar  en 
la  casa  donde  hay  griposos". 

A  la  vez  que  describía  las 
muertes  de  jimenatos,  el  corres¬ 
ponsal  J .  Li  món  no  se  recataba  I  o 
más  mínimo  en  pregonar  los  des¬ 
velos  y  beneficencia  del  diputado 
por  este  distrito  Serafín  Romeu  y 
Fagés,  del  Partido  Liberal,  lo 
mismo  que  criticar  sin  ningún 
reparo  a  otro  diputado  de  la 
zona,  J  osé  Luis  de  Torres  y 
Baleña,  del  Partido  Conservador, 
quien  recibió  descalificaciones 
sin  límite. 

El  corresponsal  de  Lábaro 
Hispano  no  se  olvidó  en  su  edi¬ 
ción  del  15  de  diciembre  de  citar 
a  I  os  que  real  mente  se  j  ugaron  I  a 
vida  para  erradicar  la  epidemia: 
"(...)  losbeneméritoseilustrados 
médicos  titulares  don  Francisco 
Álvarez  Liñán  y  don  Guillermo 
Ortega,  al  igual  que  el  de  su 
digno  y  heroico  compañero,  don 
Antonio  Andrés  (García),  médi¬ 
co  librecon  qercicio  en  la  inme¬ 


diata  población  rural  de  San 
Martin  del  Tesorillo".  La  reali¬ 
dad  de  J  ¡mena  muestra  que  su 
censo  de  1900  a  1910  tuvo  un 
incremento  notable  con  1480 
nuevas  almas,  en  tanto  que  en 
1920,  en  relación  con  el  decenio 
anterior,  lo  hizo  tan  solo  con  un 
aumento  de  3B  habitantes,  por 
lo  que  es  de  suponer  que  la  pan¬ 
demia  gripal  tuvo  que  ver  con  ese 
freno  a  su  ascenso. 

En  un  estudio  realizado  por 
J  osé  Antonio  Pleguezuelos 
Sánchez,  sobre  la  afección  de  la 
gripe  en  parte  del  municipio  de 
San  Roque,  cifrada  en  un  10%  de 

Los  fallecidos  en  San 
Roque  fueron  107  de 
los  10.903  habitantes 
que  tenía,  sin  contar 
las  víctimas  de  San 
Enrique  y  Guadiaro 

la  población  de  esa  época,  publi¬ 
cado  en  la  revista  Almoraima,  se 
cifran  los  fallecidos  directos  por 
la  gripe  en  107  personas  de  las 
10.903  que  tuvo  en  el  censo  del 
año  1920:  "Los  últimos  días  de 
septiembre  (7,47%  muertes),  el 
mes  de  octubre  (66,35%  de  los 
fallecimientos)  y  mediados  de 
noviembre  (25,23%  víctimas 
mortales  en  el  total  de  este  mes), 
en  San  Roque  y  sus  barriadas 
aledañas,  fueron  atendidas  por 
gripe  más  de  mil  personas;  es 
decir,  alrededor  del  10%  de  la 
población.  Cifra  que  considera¬ 
mos  algo  baja  al  no  haber  datos 
sobre  los  casos  de  invasión  por 
gripe  en  la  zona  de  Guadiaro  y 
San  Enrique". 

Afortunadamente  el  14  de 
junio  de  1919,  el  gobernador  civil 
dio  por  extinguido  esta  pande¬ 
mia  gripal  en  la  provincia  de 
Cádiz  quetanto  dolor,  sufrimien¬ 
to,  desgarro  y  luto  familiar  oca¬ 
sionó. 
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Many  losttheir  lives 
in  the  3918  flu  epidemic 


C.E. 

Hospital.  Sports  pavilion  with  flu  patients  in  England  in  1918. 


The  so-called  Spanish 
Flu  caused  hundreds 
of  deaths  in  the 
Campo  de  Gibraltar. 
The  battle  against  ¡t 
was  also  marked  by 
political  ¡nterests. 

Ignacio  Trillo 

Cuatro  esquinas 

The year  1918  has  gone  down  in 
the  annals  of  history  as  the  end 
of  the  First  World  War,  but  it  is 
less  well-known  that  this  was 
also  thefateful  year  in  which  the 
biggest  mortal  pandemic  in  con- 
temporary  history,  which  was 
called  Spanish  Flu,  occurred.  All 
studies  agree  that  it  began  on  4 
March  1918  in  the  USA,  when  an 
American  cook  contracted  it  at  a 
military  base  in  Kansas.  It  pas- 
sed  to  the  soldiers  and  they,  pos- 
ted  abroad,  spread  it  across  the 
world,  starting  in  F ranee. 

It  was  named  'Spanish  flu' 
becausethis  country,  which  was 
neutral  in  the  world  war,  was 
transparent  in  providing  infor- 
mation  about  it.  Other  nations 
kept  it  quiet  so  as  not  to  demora- 
I  i  se  and  al  ar  m  the  sol  d  i  ers  on  the 
battl efield.  Before  it  arrived  in 
Spain,  they  had  already  caught  it 
in  F ranee,  Great  Britain  and 
Italy.  This  flu  killed  between  2.5 
and  5  per  cent  of  the  world  popu- 
lation,  between  50  and  100 
million  people.  In  Spain,  with  a 
population  of  20  million,  eight 
million  were  infected,  and  bet¬ 
ween  141000  and  300,000  died. 
In  Britain  300,000. 

I  n  1918  the  newspapers  and 
magazines  nearest  to  J  ¡mena 
were:  Lábaro  Hispana,  from 
Algeciras,  El  Calpense,  in 
Gibraltar,  Fénix,  from  Ronda 
and  El  Linense,  of  La  Línea. 

At  that  time  Lábaro  H  ispano 
was  a  Sunday  paper  with  news 
from  towns  and  vi II ages  in  the 
Campo  de  Gibraltar  area.  Its 
pages  gi  ve  us  a  better  vi  ew  of  the 
virulence  with  which  the  malig- 
nant  flu  affected,  for  example, 
J  ¡mena.  We  learned  about  this 
newspaper  from  J  osé  Carlos 
Ballester  Ortega,  a  descendent  of 
Guillermo  Ortega  Durán,  a  doc¬ 
tor  who  lived  in  J  ¡mena  at  the 


time.  Guillermo  Ortega  collabo- 
rated  with  local  media  and  it  is 
possi  bl  e  that  he  wrote  the  pi  eces 
which  appeared  in  the  paper 
under  the  pseudonym  'X'. 

Ballester  Ortega  says  the 
column  by  X  which  appeared  on 
17  November  1918  could  have 
been  written  by  Guillermo.  It 
read: "(...)  Wetalkabouttheepi- 
demic  and  deaths  but  we  don't 
want  to  face  the  fact  that  fewer 
people  diefrom  the  illness  than 
from  the  hunger  that  constantly 
looms  over  the  heads  of  those 
disinherited  of  fortune,  for 
whom  buying  food  is  impossi- 
ble".  I  n  its edition  of  3  November 
1918,  the  same  newspaper 
reports  that  the  local  authorities 
in  Algeciras,  led  by  the  mayor, 
Emilio  Morilla  y  Salinas,  had 
taken  the  step  of  control  I  i  ng 
human  and  vehicular  traffic 
from  Los  Barrios  and  La  Línea 
de  la  Concepción,  and  were 
taking  some  people  who  were 
coming  into  thetown  to  the  bull- 
ring  where  they  were  fumigated 
and  disinfected.  The  same  edi¬ 
tion  of  3  November  reports  on 
the  meeti  ng  hel  d  by  the  Board  of 
Health,  whose  presi dent  was 
General  J  osé  Vi 1 1 al ba  Riquelme, 
the  governor  of  the  Campo  de 
Gibraltar,  at  which  measures 
were  taken  regarding  hygiene 
and  ventilation  in  schools.  A 
limit  was  set  on  the  number  of 
pupils,  and  bars  were  told  they 
had  to  dose  earlier  at  night.  The 
next  edition  of  the  paper,  on  ID 
November,  complained  that  des¬ 
pite  the  very  expensive  cost  of 
housi  ng  and  rents,  99  per  cent  of 
buildingsin  Algeciras  had  notoi- 


let  or  fi replaces,  and  that  this 
lack  of  hygiene  was  making  it 
more  difficult  to  combat  the  flu. 
J .  Limón  was  Lábaro  Hispano's 
correspondent  inj  ¡mena.  On  13 
and  17  November  1918  he  raised 
the  al  arm  about  what  was  happe- 
ning  in  the  municipality: 
"Unfortunately  this  afflicted 
neighbourhood,  with  its  official 
optimism  which  is  a  mockery, 
and  the  officious  lyricism  which 
said  nothing  was  going  to  hap- 
pen  in  J  ¡mena,  that  it  was  just 
the  press  acting  in  its  own  i  nte¬ 
rests  or  certain  people  who  wan- 
ted  to  Ínflate  the  balloon,  has 
suffered  the  worst  of  fai  I  ures,  the 
hardest  slap  i  n  the  face,  from  the 
most  cowardly  of  the  ridiculous." 
And  at  that  time  official  alarms 
had  also  begun  to  sound  about 
the  illness  which  the  authorities 
in  J  ¡mena  had  been  denying 
unti  I  then,  attri  buti  ng  everythi  ng 
to  fake  news  by  journalists.  And 
hewenton:  'The flu  epidemic (... 
)  is  intensifying  in  this  munici¬ 
pality.  (...)  For  graphicevidence 
of  what  we  are  saying,  we  give 
you  thefollowing  official  statis- 
tics,  obtained  directly  from  the 
municipal  court.  In  the  months 
of  October  of  1914, 15, 16  and  17, 
eleven,  thirteen,  eleven  and 
twelve  deaths  were  registered. 
The  flu  occurred  in  J  ¡mena  in 
the  last  ten  days  of  last  month, 
and  there  were  54  deaths  in 
October  this  year  (he  is  refe- 
rring  to  1918).  What  further 
data  is  needed  than  this,  which 
is  unfortunately  extremely 
telling  and  exact,  to  prove  that 
the  i  nf I  uenza  epi  demi  c  i  s  getti  ng 
worse?" 


The  weekly  publ ¡catión  also 
described  the  situation  in  the 
vi  II  age  by  reporting  the  death  of 
industrialistj  osé  Bueno  and  two 
of  his  daughters:  "(...)  the 
unhappy  woman  (referring  to 
the  wife,  who  was  also  affected 
by  the  illness)  had  to  lea  ve  her 
own  bed  to  lay  out  her  daugh¬ 
ters;  because  there  is  so  much 
panic  in  this  neighbourhood 
now  that  nobody  will  enter  a 
house  where  someone  has  the 
flu,  either  through  humanity  or 
for  payment". 

At  the  same  ti  me  as  reporti  ng 
on  the  deaths  of  people  in 
J  ¡mena,  the  correspondent  J . 
Limón  also  highlighted  the  hard 
work  and  beneficence  of  Liberal 
Party  M  P  Serafín  Romeu  y  Fagés 
and  didn't  hold  back  at  all  in  his 
criticism  of  another  M  P  from  the 
area,  the  ConservativeJ  osé  Luis 
de  Torres  y  Baleá. 

In  the  15  December  edition, 
the  correspondent  didn't  forget 
to  mention  those  who  were  ris- 
king  their  own  lives  to  eradicate 
the  epidemic:  "(...)  the  worthy 
and  illustrious  doctors  Don 
Francisco  Álvarez  Liñán  and 
Don  Guillermo  Ortega,  and  also 
their  equally  worthy  and  heroic 
colleague,  Don  Antonio  Andrés 
(García),  an  i ndependent  doctor 
working  in  the  nearby  rural 
population  of  San  Martín  del 
Tesorillo".  The  reality  in  J  ¡mena 
is  shown  by  the  fact  that  in  its 
census  for  1900  to  1910  the 
population  increased  consi de- 
rably  by  1480,  while  in  1920  it 
had  only  gained  313  more  inha- 
bitants  in  ten  years,  from  which 
wecan  suppose  that  the  flu  pan- 
demi  c  was  reí  ated  to  thi  s  si  owi  ng 
down  of  growth. 

A  study  carried  out  by  J  osé 
Pleguezuelos  Sánchez  into  the 
flu  in  San  Roque,  published  in 
Almoraima  magazine,  says  107 
of  the  10,903  people  on  the  1920 
census  di ed  di  rectly  as  a  result  of 
the  illness;  'The  final  days  in 
September  ( 7.47%  of  deaths),  the 
month  of  October  (66.35%  of 
deaths)  and  mi d- November  (25- 
23%  fatal  i  ti  es  i  n  the  whol  e  of  thi  s 
month).  In  San  Roque  and  its 
outlying  areas,  more  than  1000 
people  were  treated  for  flu;  in 
other  words,  around  10%  of  the 
population.  A  figure  which  we 
consider  quite  low  because  there 
are  no  statistics  about  the  flu  in 
the  Guadiaro  and  San  Enrique 
area". 

Fortunately  on  14  J  une  1919, 
the  civil  governor  announced 
that  the  flu  pandemic  in  Cádiz 
provi  nce  was  over. 


Cuatro  esquinas,  mayo  de  2020 


INVESTIGACIÓN 

E I  Puerto  tuvo  388  presos 
cántabros  en  la  posguerra 


Patio.  Presos  en  el  patio  del  penal  de  El  Puerto,  en  una  foto  de  los  años  40. 


La  Casa  de  la  Memoria 
desarrolló  a  finales  de 

2019  y  principios  de 

2020  una  investigación 
sobre  los  presos  políti¬ 
cos  cántabros  encarce¬ 
lados  por  el  franquis¬ 
mo  en  el  penal  de  El 
Puerto  de  Santa  María. 

_ CE. _ 

Cuatro  esquinas 

La  investigación  sobre  los  casi 
400  prisioneros  de  origen  cánta¬ 
bro  encerrados  por  el  franquis¬ 
mo  en  la  Prisión  Provincial  de  El 
Puerto  de  Santa  M  aria  durante  la 
guerra  civil  y  la  posguerra  fue  el 
producto  de  un  proyecto  de  cola¬ 
boración  entre  la  Casa  de  la 
Memoria  La  Sauceda,  con  sede 
en  Jimena  de  la  Frontera 
(Cádiz),  y  la  DirecciónGeneral  de 
Patrimonio  Cultural  y  Memoria 
Histórica  del  Gobierno  de 
Cantabria,  para  la  realización  de 
actividades  de  recuperación  déla 
memoria  histórica  de  represalia- 
dos  cántabros  en  tierras  andalu¬ 
zas. 

Este  proyecto  se  ha  basado  en 
la  identificación,  selección, 
copiado  e  investigación  de  388 
expedientes  carcelarios  de  origi¬ 
narios  de  Cantabria  que  constan 
digitalizados  en  el  Archivo 
Histórico  Provincial  de  Cádiz. 
Esta  iniciativa  la  ha  realizado  un 
equipo  técnico  integrado  por 
Fernando  Sígler,  historiador; 
J  uan  Manuel  Pizarro,  archivero; 
J  uan  Carrasco,  técnico  en  ima¬ 
gen  y  webmáster;  y  Andrés 
Rebolledo,  presidente  del  Foro 
por  la  Memoria  del  Campo  de 
Gibraltar,  como  coordinador. 

El  resultado  de  esta  investiga¬ 
ción  histórica,  con  las  descrip¬ 
ciones  archivísticas  y  los  objetos 
digitales  correspondientes,  se  ha 
volcado  al  Archivo  de  la  Casa  de 
la  Memoria  a  través  del  progra¬ 
ma  de  software  I  i  bre  I  CA-AtoM , 
respaldado  por  el  Consejo 
I  nternacional  de  Archivos,  con  la 
asignación  de  campos  acordes 
con  los  estándares  internaciona¬ 
les.  Esta  base  de  datos  ha  sido 
incorporada  a  la  administración 
memorialística  de  Cantabria  (1). 
De  toda  esta  actividad  se  ha 


informado  en  una  web  creada 
expresamente  para  este  proyec¬ 
to  (2).  Entre  los  datos  obtenidos 
en  el  transcurso  de  esta  investi¬ 
gación  cabe  destacar  que  de  los 
388  prisioneros  cántabros  que 
estuvieron  encerrados  en  el 
penal  portuense,  fallecieron  24 
mientras  cumplían  condena. 

Representaban  el  6,20%. 
Además,  de  los  364  que  sobrevi¬ 
vieron,  23  fueron  desterrados 
tras  su  salida  de  esta  prisión. 

Veinticuatro  de  los 
prisioneros  fallecieron 
en  el  penal  y  23 
fueron  condenados 
luego  al  destierro 

Estos  desterrados  representaron 
el  5,92%  del  total  de  encarcela¬ 
dos  cántabros  y  el  6,32%  de  los 
supervivientes  originarios  de 
esta  región.  Por  otra  parte,  17 
fueron  trasladados  a  otras  cárce¬ 
les  del  país  para  seguir  cum¬ 
pliendo  condena.  Ocho  de  ellos 
tuvieron  como  destino  la  propia 
Cantabria:  la  prisión  provincial 
de  Santander,  la  prisión 
Tabacalera  de  la  misma  ciudad  y 
la  prisión  de  Torrel avega.  Otros 
dos  tuvieron  como  destino  cen¬ 
tros  penitenciarios  de  la  provin¬ 
cia  de  Cádiz:  la  Prisión  de  parti¬ 
do  de  El  Puerto  de  Santa  María  y 
el  campo  de  prisioneros  de  Rota. 

Los  restantes  fueron  trasla¬ 
dados,  respectivamente,  a  la  pri¬ 
sión  de  Escolapios  de  Bilbao,  la 
prisión  provincial  dePalencia,  la 
prisión  provincial  de  Vitoria,  la 
prisión  central  de  Astorga  y  la 


prisión  celular  de  Barcelona.  De 
los  restantes  supervivientes,  165 
salieron  de  la  cárcel,  tras  pasar 
un  determinado  periodo  en  este 
establecimiento,  con  la  condi¬ 
ción  de  continuar  cumpliendo 
condena  fuera  del  mismo,  en 
general  en  sus  respectivos  domi¬ 
cilios,  con  la  calificación  de  "pri¬ 
sión  atenuada". 

Este  grupo  representó  el 
42,5%  del  total  de  reclusos  de 
origen  cántabro  que  cumplieron 
pena  en  la  prisión  portuense. 

Por  último,  145 salieron  déla 
cárcel  en  libertad  condicional. 
De  esta  forma,  tras  pasar  un 
tiempo  determinado  en  el  centro 
penitenciario  portuense  logra¬ 
ron  salir  del  mismo  en  situación 
de  liberados  provisionales,  con 
la  obligación  de  presentarse 
periódicamente  en  el  cuartel  de 
la  Guardia  Civil  más  próximo  al 
lugar  en  el  que  fijaran  su  resi¬ 
dencia.  Todos  estos  prisioneros 
fueron  condenados  por  tribuna¬ 
les  militares  franquistas  por  el 
delito  de  "rebelión  militar"  o  el 
de  "adhesión  a  la  rebelión  mili¬ 
tar".  Se  trata  de  lo  que  la  histo- 
ri  ografía  especi  al  i  zada  en  memo- 
ria  histórica  ha  denominado  la 
"justicia  al  revés",  pues  quienes 
defendieron  la  legalidad  consti¬ 
tucional  de  la  Segunda  República 
fueron  acusados  de  "rebelión" 
precisamente  por  quienes  se 
había  rebelado  contra  el  régimen 
legal  existente  en  España  en 
1931-1936. 

(1)  http://archivo.casamemo- 
rialasauceda.es/index.php/  p 
risioneros. 

(2)  https://www.cantabrosdel- 
penal. 
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Prisonersfrom 

Cantabria 

An  investigaron  into  the  nearly 
400  prisoners  from  Cantabria 
who  were  sent  by  the  Francoists 
to  the  prison  in  El  Puerto  de 
Santa  María  during  the  civil  war 
and  post-war  period,  was  carried 
out  as  part  of  a  collaboration 
agreement  between  the  Casa  de 
la  Memoria,  in  J  ¡mena,  and  the 
Cantabrian  government's 
Dirección  General  de  Patrimonio 
Cultural  y  Memoria  Histórica. 

This  I atest  project  i n volved 
finding,  selecting,  copying  and 
researching  388  prison  files  on 
people  from  Cantabria,  which 
havebeen  digitalisedat  the  Cádiz 
provincial  historical  archive. 

Among  the  information 
obtained  was  that  24  of  the  388 
Cantabrians  in  the  prison  at  El 
Puerto  died  while  serving  their 
sentence.  This  was  6.2%  of  the 
total.  Of  the  364  who  survived, 
23  were  exiled  after  leaving  pri¬ 
son.  They  represented  5.92%  of 
the  prisoners  from  Cantabria, 
and  6.32%  of  the  survivors  from 
that  región  who  had  been  jailed. 

Another  17  were  transferred 
to  other  jails  in  the  country  to 
complete  their  sentence.  Eight  of 
these  were  sent  back  to 
Cantabria:  the  provincial  and 
Tabacalera  prisons  in  Santander 
and  the  prison  at  Torrel  avega. 
Another  two  were  moved  to  jails 
elsewhere  in  Cádiz  province:  the 
Party  Prison  in  El  Puerto  de 
Santa  M  aria  and  the  pri  son  camp 
in  Rota.  The  remainder  were 
transferred  respectively  to  the 
Escolapios  prison  in  Bilbao,  the 
provincial  prison  in  Palencia,  the 
provincial  prison  in  Vitoria,  the 
central  prison  of  Astorga  and  the 
cell  prison  in  Barcelona. 

Of  the  remaining  survivors, 
165  were  released  after  a  certain 
time,  on  the  condition  that  they 
continué  serving  their  sentence 
outsi  de,  general  I  y  i  n  thei  r  respec- 
tive  homes,  which  was  dassified 
as  'attenuated  prison'.  Thisgroup 
represents  42.5%  of  the  priso¬ 
ners  of  Cantabrian  origin  who 
served  sentences  in  the  prison  in 
El  Puerto.  Finally,  145  were  rele¬ 
ased  on  parole.  All  these  priso¬ 
ners  had  been  sentenced  by 
Francoist  military  tribunals  for 
the  crime  of  'military  rebellion' 
or  'adhesión  to  military  rebe¬ 
llion’.  This  is  what  specialist  has 
described  as  'reverse  justice', 
because  those  who  defended  the 
legality  were  accused  of  'rebe¬ 
llion'  by  those  who  had  rebelled 
against  the  legal  regime  existí ng 
in  Spain  from  1931-1936. 
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The  little-known  story  of 
the  Gibraltar  evacuees 


Country.  Evacuees  in  Northern  Ireland. 


C.E. 

London.  Gibraltarian  evacuees  in  the  London  tube  during  the  bombing. 


Few  people  are 
aware  that  the 
civilian  population  of 
Gibraltar  was 
evacuated  in  World 
War  2  as  the  Rock 
was  converted  into  a 
fortress 

Debbie  Eade 

Cuatro  esquinas 

M  ay  22nd  marks  the  80th  anni- 
versary  of  the  fi  rst  group  of  eva¬ 
cuees  from  Gibraltar  being  eva¬ 
cuated  to  French  Morocco 
during  the  Second  World  War. 
Few  people  are  aware  of  the 
Gibraltarian  evacuees  but  one 
man,  J  oe  Gingell,  who  was 
among  them  as  a  small  child, 
has  written  two  books  on  the 
subject,  We  thank  God  and 
England  and  Between  the  Devil 
and  the  Deep  Blue  Sea.  They 
sold  in  a  very  short  time,  and 
J  oe  donated  the  total  proceeds 
to  local  charities.  He  has 
recently  offered  them  to  the 
M  inistry  of  Culture,  so  they  can 
be  viewed  free  of  charge  on  its 
website. 

When  the  war  broke  out  in 
September  1939  mi  I  itary  experts 
and  politicians  believed  that,  as 
during  WW1  Gibraltar  would 
not  be  i  n  the front  I  i  ne  of  hosti  I  i- 
ties.  However,  it  soon  became 
dear  that  things  were  going  to 
be  very  different  this  time.  The 
British  government  had  to  turn 
Gibraltar  into  a  fortress:  Hitler 
was  planning  to  capture  it  with 
Spain's  assistance,  and  this 
would  have  completely  changed 
the  outcome  of  the  war.  So 
Britain  ordered  all  women,  chil- 
dren,  the  elderly  and  infirm  in 
Gibraltar  to  be  evacuated  to 
French  Morocco,  the  nearest 
Allied  country. 

Soon  after  the  evacuees  arri- 
ved  in  French  Morocco,  with 
two-year-old  J  oe  among  them, 
France  capitulated  and  this 
meant  that  they  were  suddenly 
living  in  enemyterritory.  Dueto 
this  and  the  destruction  of  the 
French  Fleet  at  Oran  by  the 


Royal  Navy,  they  were  gi  ven  24 
hours  to  leave.  At  that  time, 
French  troops  were  arriving  at 
Casablanca  on  British  cargo 
ships  from  the  UK.  The  French 
authorities  threatened  to 
i  mpound  these  shi  ps  uní  ess  they 
took  the  Gibraltarian  evacuees 
away.  The  officer  in  charge, 
CommodoreCrághton,  pleaded 
for  timeto  clean  and  replenish 
the  ships  with  food  and  water, 
but  the  authorities  refused.  The 
evacuees  were  forced  on  board 
with  rifle  butts  by  troops;  there 
were  reports  of  women  carrying 
babies  and  fainting  in  the  heat 
of  thesun  after  24  hours  with  no 
food  or  water. 

The  British  government  did 
not  want  the  evacuees  to  return 
to  Gibraltar,  but  Commodore 
Creighton  took  them  anyway. 


When  they  arrived,  they  were 
not  allowed  to  disembark. 
Again  Creighton  insisted  that 
the  ships  had  be  deaned  and 
supplied  before  setting  off.  By 
then  both  Italian  and  Vichy 
French  air  forces  were  already 
bombing  Gibraltar  ,  with  both 
military  and  civilian  casualties. 

Attempts  were  made  to  make 
the  ships  holds  habitable,  but 
conditions  were  very  bad  with 
no  medical  fácil  i  ti  es  and  hardly 
any  lifesaving  equipment.  The 
main  problem  was  hygiene: 
many  people  were  seasick  and 
water  was  strictly  rationed. 
After  six  days  it  was  discovered 
that  all  the  provi  si  ons  were 
inedible,  due  to  poor  storage 
conditions. 

Some  babies  were  born 
during  the  voyage,  assisted  by 


the  evacuees  themsel  ves.  Some 
elderly  people  died,  and  had  to 
be  buried  atsea. 

To  avoid  Germán  U-boats, 
the  ships  had  to  circumnavigate 
across  the  Atlantic  and  took  16 
days  to  reach  the  U  K.  The  eva¬ 
cuees'  ultímate  destinad  on  was 
London  at  the  time  of  the  Blitz 
and  when  the  Battle  of  Britain 
was  in  full  swing.  About  13,000 
of  them  lived  there  during  the 
war,  enduring  all  four  years  of 
bombing. 

J  oe  Gingell  was  one  of  those 
in  London,  with  his  mother  and 
siblings.  He  remembers  their 
evacuation  centre,  the 
Whitelands  College  in 
Wandsworth,  being  bombed  in 
1944,  when  he  was  six.  He  al  so 
remembers  the  blast  from  the 
flying  bomb  which  hit  Goodge 
Street  Station,  killing  a 
Gibraltar  evacuee  who  was 
living  in  theYork  Hotel. 

Dueto  the  lack  of  accommo- 
dation  and  poor  medical  and 

France  soon 
capitulated  and  this 
meant  that  they 
were  suddenly  living 
in  enemy  territory 

educational  facilities  in 
Gibraltar,  the  repatriad  on  las- 
ted  from  1944  to  1951  For  safety 
reasons,  most  of  those  still  in 
London  were  sent  to  Northern 
Ireland  to  wait.  Although  the 
camps  there  were  definitely 
safer  and  quieter  than  London, 
the  living  conditions  in  the 
Nissen  huts  left  a  lot  to  be  des- 
ired  and  there  was  no  prospect 
of  work. 

However,  the  evacuees  made 
the  best  of  it.  I  nevitably,  some 
fell  in  love  and  married,  either 
other  evacuees  or  locáis.  There 
were  227  babi  es  born  i  n  N I ,  and 
104  deaths  of  all  ages.  Other 
Gibraltarian  evacuees  who  had 
to  leave  London  were  sent  to 
Madeira  andj  amaica. 

Gibraltar  was  crucial  to  the 
Al  lies  during  the  war  and  there 
are  numerous  historical 
accounts  of  its  role.  The  evacua¬ 
tion  of  civilians  to  allow  it  to  be 
occupied  by  troops,  however,  is 
little-known.  j  oe  Gingell's 
books  are  helping  that  impor- 
tant  story  to  betold,  and  chari¬ 
ties  have  benefited  as  well.  That 
can  definitely  be  called  a  happy 
ending. 


Cuatro  esquinas,  mayo  de  2020 
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Un  evacuado  de  Gibraltar 
rescata  historias  poco  conocidas 


Debbie  Eade 

Cuatro  esquinas 

El  22  de  mayo  marca  el  80  ani¬ 
versario  del  día  en  que  el  primer 
grupo  de  evacuados  de  Gi  braltar 
fueron  trasladados  al  Marruecos 
francés  durante  la  Segunda 
Guerra  Mundial.  Poca  gente  ha 
oído  hablar  de  los  evacuados 
gibraltareños,  pero  un  hombre, 
J  oe  Gingell,  que  era  uno  de  los 
niños  del  grupo,  ha  escrito  dos 
libros  sobre  el  tema:  We  thank 
God  and  England  (Damos  gra¬ 
cias  a  Dios  y  a  Inglaterra)  y 
Between  the  Devil  and  the Deep 
Blue  Sea  (Entre  el  Diablo  y  el 
Profundo  Mar  Azul).  Todas  los 
ejemplares  se  vendieron  rápida¬ 
mente  y  J  oe  donó  todos  los 
beneficios  a  organizaciones 
benéficas  locales.  Hace  poco,  los 
ha  ofrecido  al  Ministerio  de 
Cultura  para  que  se  puedan  ver 
gratuitamente  a  través  de  la 
página  web  del  ministerio. 

Cuando  estalló  la  Segunda 
Guerra  Mundial  en  septiembre 
de  1939  los  expertos  militares  y 
políticos  creyeron  que,  al  igual 
que  durante  la  Primera  Guerra 
Mundial,  Gibraltar  no  estaría  en 
primera  línea  de  las  hostilida¬ 
des.  Sin  embargo,  al  poco  tiem¬ 
po  quedó  patente  que  esta  vez 
las  cosas  iban  a  ser  muy  diferen¬ 
tes.  El  gobierno  británico  tenía 
que  hacer  de  Gi  braltar  una  forta¬ 
leza:  Hitler  planeaba  capturarlo 
con  la  ayuda  de  España,  y  eso 
habría  cambiado  por  completo  el 
resultado  de  la  guerra.  Por  lo 
tanto,  Gran  Bretaña  ordenó  que 
todas  las  mujeres,  niños,  ancia¬ 
nos  y  enfermos  se  evacuaran  al 
Marruecos  francés,  el  país 
Aliado  más  cercano. 

Al  poco  tiempo  de  que  llega¬ 
ran  los  evacuados,  uno  de  ellos, 
un  J  oe  de  dos  años,  al 
Marruecos  francés,  Francia  se 
rindió  y  de  pronto  se  encontra¬ 
ron  viviendo  en  tierra  enemiga. 
Debido  a  eso,  y  a  la  destrucción 
de  la  Flota  Francesa  en  Oran  a 
manos  de  la  Royal  Navy,  les  die¬ 
ron  24  horas  para  irse.  En  aquel 
momento,  tropas  francesas  esta¬ 
ban  llegando  a  Casablanca  desde 
Reino  Unido  en  cargueros  britá¬ 
nicos.  Las  autoridades  francesas 
amenazaron  con  retener  esas 
naves  al  no  ser  que  se  llevaran  a 


los  evacuados  gibraltareños.  El 
oficial  al  mano,  el  comodoro 
Creighton,  suplicó  que  le  dieran 
tiempo  para  limpiar  y  reabaste¬ 
cer  las  naves  de  agua  y  comida, 
pero  las  autoridades  se  negaron. 
Las  tropas  empujaron  a  los  eva¬ 
cuados  a  bordo  con  las  culatas 
de  sus  rifles;  se  informó  de 
mujeres  que  llevaban  bebés  y  se 
desmayaron  por  el  calor  del  sol 
tras  pasar  24  horas  sin  agua  ni 
comida.  El  gobierno  británico  no 
quería  devolver  a  los  evacuados 
a  Gibraltar,  pero  el  Comodoro 
Creighton  los  llevó  de  todas  for¬ 
mas.  Cuando  llegaron,  no  se  les 
permitió  desembarcar.  De 
nuevo,  Creighton  insistió  en  que 
había  que  limpiar  y  abastecer  las 
naves  antes  de  zarpar.  Para 
entonces,  las  fuerzas  aéreas  ita¬ 
lianas  y  francesas  ya  estaban 
bombardeando  Gibraltar,  cau¬ 
sando  víctimas  tanto  civiles 
como  militares. 

Se  intentó  hacer  habitables 
las  bodegas  de  los  barcos,  pero 
las  condiciones  eran  pésimas, 
sin  instalaciones  médicas  y  casi 
sin  equipos  salvavidas.  La  higie¬ 
ne  era  el  problema  principal: 
muchas  personas  se  mareaban  y 
el  agua  se  racionaba  de  manera 


Viaje.  Niños  llegados  a  Marruecos. 


estricta.  T ras  seis  días  se  descu¬ 
brió  que  todas  las  provisiones 
eran  incomestibles  debido  a  las 
malas  condiciones  de  almacena¬ 
je.  Durante  la  travesía  nacieron 
algunos  bebés,  ayudados  por  los 
mismos  evacuados.  Algunos 
ancianos  fallecieron,  y  hubo  que 
lanzarlos  al  mar.  Los  barcos 
tuvieron  que  circunnavegar  el 
Atlántico  para  evitar  las  naves 
alemanas  y  tardaron  16  días  en 
llegar  al  Rano  Unido.  El  destino 
final  era  Londres,  entonces  sien¬ 


do  bombardeada  y  en  plena 
Batalla  de  Inglaterra.  Unos 
13.000  de  ellos  vivieron  allí 
durante  la  guerra,  soportando 
los  cuatro  años  de  bombardeos. 

Gingell  fue  uno  de  los  que 
estuvieron  en  Londres  con  su 
madre  y  sus  hermanos. 
Recuerda  que  su  centro  de  eva¬ 
cuados,  el  WhitelandsCollegeen 

Nacieron  221  bebés 
en  Irlanda  del  Norte 
y  murieron  104 
personas  de  todas 
las  edades 

Wandsworth,  fue  bombardeado 
en  1944,  cuando  él  tenía  seis 
años.  También,  el  estallido  de  la 
bomba  voladora  que  dio  en  la 
estación  de  Goodge  Street 
matando  a  un  evacuado  gibralta- 
reño  que  vivía  en  el  York  Hotel. 

Debido  a  la  falta  de  aloja¬ 
miento  y  las  pocas  instalaciones 
médicas  y  de  enseñanza  en 
Gibraltar,  la  repatriación  duró 
desde  1944  hasta  1951  Por  razo¬ 
nes  de  seguridad,  la  mayoría  de 
los  que  aún  seguían  en  Londres 
fueron  enviados  a  esperar  a 
Irlanda  del  Norte.  Aunque  los 
campos  desde  luego  eran  más 
seguros  y  tranquilos  que 
Londres,  las  condiciones  de  vida 
de  las  casetas  Nissen  dejaban 
mucho  que  desear  y  no  había 
trabajo.  Sin  embargo,  los  eva¬ 
cuados  se  apañaron  como 
pudieron.  Algunos  se  enamora¬ 
ron  y  se  casaron  con  otros  eva¬ 
cuados  o  con  gente  del  lugar. 
Nacieron  227  bebés  en  Irlanda 
del  Norte,  y  murieron  104  per¬ 
sonas  de  todas  las  edades.  Otros 
que  tuvieron  que  salir  de 
Londres  fueron  enviados  a 
Madera  y  aj  amaica. 

Gibraltar  fue  crucial  para  los 
Aliados  durante  la  guerra  y  hay 
numerosos  recuentos  históricos 
de  su  papel.  La  evacuación  de 
civiles  permitió  que  fuera  ocu¬ 
pado  por  tropas,  pero  es  sabido 
por  muy  pocos.  Los  I  i  bros  dej  oe 
Gingell  están  ayudando  a  que  se 
relate  esa  importante  historia,  y 
las  organizaciones  benéficas 
también  se  han  beneficiado.  Eso 
sí  es  un  final  feliz. 


Cuatro  esquinas,  May  2020 
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BOOKS 


Loveand  revolution 
from  the  Spanish  Civil  War 


A  writer  gives  a  voice 
to  her  únele  who 
fought  in  the 
International  Brigades. 
Her  book  is  titled  Love 
and  revolutionary 
greetings.  An  Ohio  boy 
in  the  Spanish  Civil 
War. 

_ ce. _ 

Cuatro  esquinas 

Laurie  Levinger  can  remember 
her  únele  Sam  carrying  her  on 
his shoulders at  a  May  Day  para¬ 
de  i  n  New  York,  when  she  was 
six  years  oíd.  She  learned  later 
that  he  had  joined  the 
International  Brigades  and 
fought  for  the  Republ  i  cans  i  n  the 
Spanish  Civil  War,  before  being 
killed  at  Belchite  aged  just  20. 
But  Sam  unexpectedly  carne 
back  into  Laurie's  life  decades 
on,  after  her  father  gave  her  a 
box  crammed  full  of  papers 
during  a  house  move. 

1 1  would  be another  ten  years, 
when  she  was  newly  retired, 
before  she  fi  nal  ly  i  nvestigated  its 
contents.  Theseturned  out  to  be 
letters  that  Sam  had  sent  to  his 
parents  while  he  was  away, 
poems,  and  al  so  unpublished 
novéis  contai  ni  ng  stories  about 
Sam  wri  tten  by  h  i  s  mother  E I  ma, 
Laurie's  grandmother.  In  this 
fascinating  and  moving  book 
with  plenty  of  historical  context, 
Laurie  pieces  together  Sam's 
story  and  gives  him,  and  his 
mother,  a  voice. 

"I  n  the  beginning,"  she  says, 
"Sam  and  Elma  share  a  story,  in 
which  they  have  a  conversad  on 
with  each  other,  much  as  they 
would  when  they  lived  in  the 
same  house.  Later,  when  Sam 
writes  from  Spain,  their  expe- 
ri enees  are  rooted  in  place:  Sam 
i  n  the  trenches,  E I  ma  at  home  i  n 
Ohio,  trying  to  honor  her  pledge 
not  to  worry.  There  are  layers 
upon  layers  of  story:  Sam's 
recounting  his  experiences  while 
trying  not  to  frighten  his  family; 
Elma's  imagining  where  he  is, 
what  he  is  thinking  and  feeling; 
my  piecing  together  the  frag- 


Book.  Sam's  photo  is  on  the  front  cover. 

ments  to  create  a  coherent 
whole".  The  book  provides  a  real 
i  nsi  ght  i  nto  I  ife  i  n  Ameri  ca  i  n  the 
1930s  and  the  International 
Brigades.  About  40,000  volun- 
teers  joined  them  in  all,  from  53 
different  countries.  The 
Americans  numbered  around 
3,000,  many  of  them  students, 
intellectuals  and  writers.  They 
had  to  travel  i I legal I y  from  the 
U  SA  to  F  ranee  and  then  Spai  n  - 
an  adventurein  itself. 

Sam  sai  I  ed  on  the  SS  Pari  s  to 
F ranee  in  J  anuary  1937,  with 
100  other  Americans  al  so  hea- 
ding  for  Spain  but  pretendí  ng, 
not  very  convi  nci  ngly,  to  be  tou- 
rists.  They  travel  led  by  train 
through  F  ranee  and  then  by  bus 
-  or  so  hetold  his  family  -  into 
Spain,  where  he  soon  reassures 
his  mother  in  a  letter  "I  likethe 
country  and  they  keep  me  busy. 

1 1  seems  certai  n  that  I  wi  1 1  never 
be  sent  to  the  front,  which  does 
not  make  me  especially  happy; 
but  I  suppose  I  am  being  useful 
so  that  i  salí  right". 

He  was  sent  to  the  front  the 
following  month.  He  often 
recounts  his  experiences  with 
humour,  toning  down  what  is 


happening  for  his  audience  at 
home,  but  in  Madrid  on  lAugust 
1937  he  writes  "We  have  been 
having  more  fun  than  a  picnic 
lately,  with  machi  ne-guns  pla- 
ying  'no  pasarán',  and  bombing 
planes  fi  ve  ti  mes  a  day  i  nstead  of 
meáis.  1 1  all  ended  up  with  mein 
a  nice  comfortable  hospital . . 

As  soon  as  he  was  able  to 
walk  again,  Sam  abandonad  the 
hospital  and  rejoined  his  bata- 
llion.  "Don't  worry  if  I  don'tgeta 
chance  to  write  again  for  a  few 
days,"  he  says  in  a  letter. 
'There's  not  much  happening 
here,  anyway".  He  was  critically 
injured  in  the  Battle  of  Belchite 
in  September  1937,  eight  months 
after  leaving  home,  and  died  in 
hospital  a  few  days  afterwards. 
H  e  I  eft  I  etters  for  h  i  s  parents  and 
his  girlfriend  Clara,  to  be  sent  in 
the event  of  his  death. 

Thisisan  inspi  ring  and  sensi- 
tively-written  book.  One  feels 
very  glad  to  have  'met'  Sam  and 
Elma,  and  to  haveshared  Laurie 
Levinger's  journey  to  find  once 
agai  n  the  únele  who  for  so  many 
years  had  been  a  mystery.  It  is 
availablein  English  and  Spanish 
from  www.levinger.net 


El  tío  Sam,  con 
la  República 

Laurie  Levinger  recuerda  cómo 
su  tío  Sam  le  llevaba  a  hombros 
en  un  desfile  del  Primero  de 
Mayo  en  Nueva  York  cuando 
tenía  seis  años.  Luego  se  enteró 
de  que  se  había  unido  a  las 
Brigadas  I  nternacionales  y  había 
luchado  con  los  republicanos  en 
la  Guerra  Civil  Española  antes  de 
morir  en  Belchite  con  tan  solo  20 
años.  Pero  Sam  volvió  a  aparecer 
en  la  vida  de  Laurie  de  manera 
inesperada  décadas  después, 
cuando  su  padre  le  dio  una  caja 
llena  de  documentos  durante 
una  mudanza.  Eran  cartas  que 
Sam  había  enviado  a  sus  padres 
mientras  estaba  fuera,  poemas  y 
también  novelas  sin  publicar 
sobre  Sam  escritas  por  su  madre, 
Elma,  la  abuela  de  Laurie.  En 
este  libro  fascinante  y  conmove¬ 
dor,  Laurie  va  juntando  las  pie¬ 
zas  de  la  historia  de  Sam  y  les  da 
voz  a  él  y  a  su  madre. 

El  libro  ofrece  una  perspecti¬ 
va  real  de  la  vida  en  la  América 
de  los  años  30  y  las  Brigadas 
Internacionales,  a  las  que  se 
unieron  unos 40.000  voluntarios 
de  53  países  diferentes.  Unos 
3.000  de  ellos  eran  americanos, 
muchos  de  ellos  estudiantes, 
intelectuales  y  escritores. 
Tuvieron  que  viajar  de  manera 
ilegal  desde  EEUU  hasta  Francia 
y  luego  a  España,  lo  cual  ya  de 
por  sí  constituía  una  aventura. 

Sam  viajó  a  Paris  en  enero  de 
1937  junto  con  otros  100  ameri¬ 
canos  que  iban  a  España,  pero 
hacían  ver,  de  manera  poco  con¬ 
vi  ncente,  que  eran  turistas. 
Viajaron  en  tren  y  luego  en  auto¬ 
bús  hasta  España,  donde  pronto 
tranquilizó  a  su  madre  con  una 
carta  en  la  que  decía  "me  gusta  el 
país  y  me  mantienen  ocupado. 
Parece  seguro  que  no  me  envia¬ 
rán  nunca  al  frente,  lo  que  no  me 
hace  especialmente  feliz;  pero 
supongo  que  soy  úti  I  así  que  está 
bien." 

Le  enviaron  al  frente  al  mes 
siguiente.  A  menudo  contaba  sus 
experiencias  con  humor,  quitan¬ 
do  hierro  a  lo  que  ocurría  para  su 
público  en  casa,  pero  en  Madrid, 
el  día  1  de  agosto  de  1937,  escri¬ 
bió:  "Últimamente  nos  hemos 
estado  divirtiendo  más  que  en  un 
picnic,  con  ametralladoras  tocan¬ 
do  'no  pasarán'  y  aviones  bom¬ 
bardeando  cinco  veces  al  día  en 
lugar  de  comidas.  Todo  acabó 
conmigo  en  un  hospital  cómodo 
y  agradable..."  Sam  se  volvió  a 
unir  a  su  batallón  pero  murió  en 
la  Batalla  de  Belchite  poco  des¬ 
pués,  con  solo  20  años. 
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Camino  de  Casares  a  Gibraltar  (II) 


Estraperlista  es  el  apelativo  mas¬ 
culino  para  los  que  ejercen  el 
matute.  Los  rasgos  comunes  de 
los  hombres  que  practicaban  esta 
actividad  eran  más  variados,  fun¬ 
damentalmente  condicionados 
por  la  falta  de  trabajo,  los  irriso¬ 
rios  sueldos  del  campo  y  la  ham¬ 
bruna  sin  alternativa  que  se  pade¬ 
cía  en  estas  tierras.  Eran  jóvenes 
sin  recursos,  soldados  retorna¬ 
dos,  rojos  represaliados,  jornale¬ 
ros  y  otros,  que,  una  vez  regresan 
a  Casares,  no  podían  ganarse  la 
vida  y  el  sustento  diario  deforma 
digna  y  honrada. 

Los  estraperlistas  transportaban 
más  kilos  de  peso  de  los  produc¬ 
tos  de  más  relevancia  (azúcar  café 


En  La  Línea.  Un  grupo  de  matuteras  vendiendo  los  productos  que  traen  en  sus 
canastos,  en  una  calle  de  La  Línea  hacia  el  año  1940. 


y  tabaco),  que  llevaban  cargados  ^ ^  Los  guerrilleros 


sobre  las  espaldas,  en  un  morral  o 
pacota  de  cuero,  y  en  cananas.  En 
Casares  era  conocido  el  contacto  y 
la  venta  de  estos  productos  a  los 
guerrilleros  antifascistas  instala¬ 
dos  en  la  sierra. 

Cuenta  en  sus  memorias  Antonio  _ 

CáceresGaliano,  cenetista,  sóida-/"  ^  Francisco 
do,  represali ado  y  ex  convicto: 


antifascistas  también 
se  abastecían  en  la 
sierra  de  productos  de 
contrabando" 


"En  1945  comencé  a  trabajar,  con 
aquello  que  no  tenía  manejos,  fui 
a  uno  que  tenía  negocios  de  todas 
clases  de  estraperlo  y  le  conté  el 
caso  y  me  dice:  Dinero  no  te 
puedo  dar  pero  mercancía  toda  la 
que  qu  i  eras ,  te  I  a  1 1  evas  y  I  as  ven¬ 
des,  para  ti  las  ganancias,  me 
pagas  y  vuelves  a  cargar..." 
"Pasaron  los  años  y  en  la  década 
de  los  cincuenta",  continúa 
diciendo  Cáceres  Galiano:  "  ...A 
las  cosas  del  estraperlo  y  contra¬ 
bando  ya  no  se  le  ganaba  mucho, 
tuve  la  mala  suerte  que  me  cogie¬ 
ran  los  guardias  dos  o  tres  veces  y 
tuve  que  pagar  la  multa  que  me 
pusieron  (...)".  Así  acabó  su  vida 
de  estraperl  i  sta  para  si  empre. 
Muy  de  madrugada  salían  las 
matuteras  y  estraperlistas  de 
Casares,  cargados  con  los  produc¬ 
tos  que  habían  adquirido  o  inter¬ 
cambiado  con  los  vecinos  (chaci¬ 
nas,  congos  eviscerados  con  piel 
y  pelo,  acate,  harinas,  tagarninas, 
espárragos,  aceitunas).  Les  espe¬ 
raban  cincuenta  kilómetros  de 
una  complicada  orografía,  con 
constantes  subidas  y  bajadas. 
Existían  dos  rutas  alternativas 
que  eran  escogidas  en  función  del 
clima,  la  intensificación  de  los 
controles...  La  primera  y  más  uti¬ 
lizada  de  las  rutas  iba  de  Casares 
al  cortijo  El  Barrancón,  Venta  del 
Tesorillo,  Marajambú,  campos  de 
San  Roque  y  de  aquí  a  La  Línea. 


Sánchez 
Sarmiento,  famoso 
estraperlista  a  caballo, 
murió  abatido  por  la 
Guardia  Civil  en  1952" 


La  segunda  ruta  i  ba  de  Casares  a 
Martagina,  Guadiaro, 

Sotogrande,  Cortijo  El  Diente, 
Playas  del  Zabal,  para  dirigirse 
finalmente  a  La  Línea.  Aquí  se 
vendían  o  se  intercambiaban  las 
materias  primas  de  Casares  con 
cierta  celeridad.  Si  no  era  posible 
se  vendían  o  cambiaban  a  mino- 
ri  stas  de  al  i  mentad  ón,  si  empre  a 
precio  inferior.  Luego  se  hacía  la 
carga  de  estraperl  o  para  la  vuelta, 
adquirido  a  contrabandistas,  en 
el  que  participaban  casareños 
residentes  en  La  Línea. 

El  contrabando  a  caballo 

El  punto  de  encuentro  de  refe¬ 
rencia  eran  las  pensiones  de  la 
época:  Las  Flores,  junto  al  merca¬ 
do  central,  o  la  Margarita 
H uertas.  Una  vez  hechas  las  car¬ 
gas  empezaba  el  camino  devuel¬ 
ta,  o  se  hacía  noche  si  las  ganan¬ 
cias  lo  permitían.  El  estraperlista 
vendía  sus  productos  mayorita- 
ri  amente  por  el  campo  a  gentes 
conocidas  y  de  confianza. 

El  contrabando  a  caballo  no  fue 
una  actividad  muy  utilizada  en 
Casares  en  esta  época.  Sin 


CNT.  Antonio  Cáceres  Galiano. 


embargo,  el  pequeño  grupo  de 
cabal  I  i  stas  exi  stente  era  rotunda¬ 
mente  admirado,  respetado  y 
querido.  Destaca  sobremanera 
un  personaje  que  pasó  al  imagi¬ 
nario  colectivo  del  pueblo, 
Francisco  Sarmiento 
Sánchez,  caballista  consumado, 
experto  conocedor  de  caminos, 
veredas  y  accesos  de  una  amplia 
zona  déla  serranía  de  Ronda,  sie¬ 
rra  de  Cádiz,  y  sierra  Sur  de 
Sevilla.  Su  carácter  arriesgado  y 
las  necesidades  propias  de  una 
familia  recién  formada  le  hacen 
acometer  empresas  cada  vez  más 
difíciles  de  cumplir.  Alijaba  en 
las  playas  más  recónditas  entre 
La  Línea  y  Sabinillas,  y  a  partir 
de  ahí  comenzaba  el  tortuoso 
camino  que  se  dirigía  a  diferentes 
I  ocal  i  dades  de  Andal  ucía. 

Tuvo  varios  encuentros  con  la 
Guardia  Civil  de  los  cuales  salía 
airoso,  con  una  huida  rápida  y 
veloz.  En  Puerto  Gáliz,  el  29  de 
octubre  de  1952,  en  la  encrucija¬ 
da  de  caminos  en  término  de 
J  erez,  en  un  rececho  de  la 
Guardia  Civil,  murió  bajo  una 
i  ntensa  1 1  uvi  a  de  ti  ros  de  máuser . 
Nunca  pudo  llegar  con  aquella 
maldita  carga  de  tabaco  con  des¬ 


tino  a  M  ontel  I  ano  ( Sevi  1 1  a) .  Tenía 
29  años  recién  cumplidos. 
Francisco  Sarmiento  Sánchez 
tenía  las  características  de  un 
héroe,  deun  mito  popular.  Poseía 
la  estética  de  la  juventud,  monta¬ 
do  sobre  un  caballo  castaño  de 
gran  alzada,  bien  pertrechado  y 
enjaezado.  Marcaba  el  paso  con 
andar  pausado,  recorriendo  el 
pueblo  hasta  su  cuadra  en  la  cal  le 
Camacha,  próxima  al  muladar. 

Desaparece  la  actividad 

A  partir  de  1940  es  la  Guardia 
Civil  la  que  asume  la  competen¬ 
cia  en  el  control  del  contrabando 
y  estraperlo.  Este  cuerpo  actúa 
con  implacable  rigurosidad.  Son 
tantas  las  historias  que  se  cuen¬ 
tan  que  por  sí  solas  constituyen 
argumentos,  unas  veces  a  favor  y 
otras  en  contra.  Desde  el  pago  de 
"la  propina",  hasta  el  pago  con 
sexo  de  alguna  que  otra  matute¬ 
ra.  Desde  hacer  la  vista  gorda 
hasta  los  malos  tratos.  Del  no 
querer  saber  nada  hasta  el  deco¬ 
miso  y  pertinente  sanción  econó¬ 
mica.  Cada  uno  contaba  la  feria 
tal  como  le  iba. 

A  partir  de  los  años  cincuenta, 
con  el  aumento  del  nivel  de  vida 
va  decayendo  paulatinamente  el 
número  de  personas  dedicadas  al 
estraperlo  a  pie  y  se  produce  un 
cambio  sustancial,  pues  se 
empieza  a  utilizar  como  vehículo 
de  transporte  un  coche  de  gasó¬ 
geno,  que  luego  pasa  a  ser  de 
gasolina.  Se  recuerda  un  Buick 
matrícula  M -36657  del  año  1930. 
En  coche,  el  contrabando  se  con¬ 
virtió  en  una  activudad  más 
cómoda  aunque  no  carente  de 
riesgo,  debido  a  los  puestos  de 
control  de  la  Guardia  Civil  en 
carretera.  Destaca  el  registro  de 
inspección  fiscal  del  Toril,  en  San 
Roque,  cruce  de  cami  nos  en  esa 
localidad.  Para  sortearlo  se  baja¬ 
ban  del  coche  con  los  productos 
una  vez  comenzaba  la  cuesta  de 
San  Roque,  antes  del  control,  y 
retomaban  el  vehículo  a  unos  dos 
kilómetros,  a  la  altura  del  arroyo 
de  la  Mujer.  El  puesto  de  control 
del  Madrona,  en  Sabinillas 
(Man  i  Iva),  también  muy  eficien¬ 
te,  hacía  de  filtro  de  todo  lo  que 
hubiese  pasado  El  Toril.  Tras  el 
cierre  de  la  verja  de  Gibraltar,  el 
ocho  de  j  u  n  i  o  de  1969,  esta  acti  vi  - 
dad  se  fue  haciendo  residual  en 
Casares.  Casi  todo  quedó  en  el 
olvido.  Se  perdía  con  ello  el 
Camino  de  Casares  a  Gibraltar. 
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by  Benito  Trujillano  Mena 

The  road  from  Casares  to  Gibraltar  (II) 

'Estraperlista'  is  the  ríame  given  to  the  male  versión  of  the  'matuteras',  the  could  afford  to.  They  mainly  sold  their  producís  in  thecountryside,  to  peo- 


women  who  used  to  acquire  contraband  ítems  and  sell  them  on  or  barter 
them.  Therewerevarious  reasonsfor  the  men  doingthis,  mainlythelackof 
work,  extremely  low  wages  in  thecountryside  and  thefact  that  theonly  other 
alternative  would  have  been  starvation.  They  included  young  men  with  no 
resources,  soldiers  who  had  returned  home,  repressed  republicans,  day 
labourers  and  others  who,  once  they  returned  to  Casares,  were  unableto  earn 
a  decent  living  to  feed  their  tamil  i  es.  The  estraperlistas  could  carry  heavier 
weights  than  the  matuteras.  They  would  stock  up  on  the  most-coveted  pro¬ 
ducís  (sugar,  coffeeand  tobáceo)  and  carry  them  on  their  backs,  in  a  leather 
backpack  or  bag.  I  n  Casares,  they  knew  how  to  contad  the  anti-fascist  gue¬ 
rrillas  i  n  the  mountains  and  sell  to  them. 

I  n  his  memoirs,  Antonio  Cáceres  Galiano,  CNT  member,  soldier  and  for- 
mer  prisoner  who  suffered  repression  says:  "I  n  1945 1  started  to  work.  I  went 
to  someone  who  ran  all  types  of  contraband  businesses  and  told  him  my 
situation,  and  he  said  "I  can't  give  you  money  but  I  can  give  you  as  much 
merchandise  as  you  like.  You  take  it  and  sell  it,  keep  the  profits  for  yourself, 
pay  me  and  take  some  more. . ."  'The  years  passed,"  Cáceres  conti  núes,  "and 
in  the  1950s  you  couldn't  earn  much  from  sel I i ng  contraband.  And  I  was 
unlucky  enough  to  be  caught  by  the  Guardia  two  or  three  times  and  had  to 
pay  the  fines  (...)".  And  that's  how  his  lifeas  an  estraperlista  ended  for  good. 

The  matuteras  and  estraperlistasof  Casares  would  leaveearly  in  themor- 
ning,  loaded  up  with  producís  they  had  bought  or  exchanged  with  neigh- 
bours  (cured  meats,  gutted  rabbits  with  skin  and  fur,  oil,  flours,  tagarninas, 
asparagus,  olives).  Ahead  of  them  lay  50  kilometres  of  difficult  terrain,  with 
constant  ups  and  downs.  There  were  two  different  routes,  which  they  chose 
accordi  ng  to  the  weather  and  how  i  ntensi  ve  the  Controls  were.  The  fi  rst  and 
most-used  went  from  Casares  to  El  Barrancón,  Venta  del  Tesorillo, 
Marajambú,  the  fields  around  San  Roque  and  from  there  to  La  Línea.  The 
second  route  went  from  Casares  to  Martagi  na,  Guadiaro,  Sotogrande,  Cortijo 
El  Diente,  Playas  del  Zabal  and  then  La  Línea.  There,  they  would  sell  or 
exchange  what  they  had  brought  from  Casares  pretty  quickly.  I  f  they  could¬ 
n't,  they  would  sell  the  Ítems  to  owners  of  food  shops,  always  at  a  lower  price, 
or  exchange  them  for  other  things.  Then  they  would  load  up  with  stuff  they 
obtained  from  smugglers.  Once  the  estraperlistas  had  acquired  all  the  Ítems 
they  wanted,  they  either  set  off  towards  home  or  spent  the  night  there  if  they 


by  Humbert 

The  disappearance  of  my 

September  1936.  The  coup  d'état  of  the  military  fascists  had  resulted  in 
the  bl oodi est  struggl e that  Spai  n  had  ever  known  -  a  merci  I ess,  fratri ci dal 
war,  followed  by  a  holocaust  where  they  murdered,  executed,  tortured, 
crushed  and  punished  thousands  upon  thousands.  It  happened  that  my 
father'ssideof  the  family  were  Gibral  tari  an,  but  for  years  they  had  dwe- 
lled  in  La  Línea,  given  the  shortage  of  adequate  housing  and  the  exorbi- 
tant  rentáis  in  Gibraltar.  When  the  Civil  War  broke  out  my  grandfather, 
Manuel  Hernández,  decided  to  moveto  Gibraltar  with  hisfour  adult  sons 
tosharea  fíat  with  our  relativesherein  Fiat  Bastión  Road.  M  y  grandfather 
had  been  a  coalheaver,  now  retired  for  health  reasons,  and  all  his  sons 
were  in  the  construction  trade.  His  second  eldest  son,  Alfredo,  twenty- 
nine years  oíd,  was  married  to  a  girl  from  La  Línea  who  was  coaxed  to  join 
the  family  in  Gibraltar.  However,  she  refused  claiming  she  was  looking 
after  her  i  nf  i  rm  mother  (she  i  n  turn  was  al  so  begged  to  seek  safety  by  cros- 
si  ng  the  border  but  was  un  wi  1 1  i  ng  to  I  eave  her  home) . 

After  the  Campo  had  fal  len  i  nto  the  hands  of  the  rebel s  with  the  disas- 
trous  result  we  all  know  and  the  frontier  opened  once  again,  my  únele 
used  to  cross  over  on  a  dai  ly  basis  to  see  his  wife  and  his  two  year-old  son, 

M  anolo.  Occasionally,  he  used  to  spend  the  weekend  with  his  family  there 
and  it  was  for  that  reason  that  hewasn't  missed  when  hefirst  didn'tturn 
up  at  home  i  n  Gi  b.  M  y  own  father  used  to  tel  I  that  every  ti  me  Alfredo  carne 
back  home,  he  was  always  most  upset  because  of  the  scenes  he  had  wit- 
nessed.  He  used  to  go  on  about  groups  of  women  marched  out  from  the 
Comandancia  Militar  in  their  underclothes,  having  had  their  heads  sha- 
ved  and  having  had  a  dose  of  castor  oil  laxative  forcibly  administered. 
They  were  then  paraded  through  the  streets  i  n  a  State  of  i  nconti  nence  to 
the jeers  and  insults  and  the occasional  kick  of  onlookers. 

At  the  end  of  September  Alfredo  crossed  over  as  usual  i  n  the  eveni  ng, 
but  before  visiting  his  wife's  house  he  called  at  a  bar  to  have  a  drink.  The 
problem  with  Alfredo  was  that  he  never  knew  when  to  stop  once  he  star¬ 
ted  drinking;  if  he  had  one  drink,  he  had  to  have  twenty  more.  Once  he 
was  well  and  truly  drunk  the  barman  suggested  to  him  that  he  should 
leave  the  café  and  it  was  then  that  he  started  shouting  out  of  control;  it 
was  a  well -known  fací  that  he  couldn't  hold  hisdrink.  Soon  hewascoming 
out  with  a  harangue  against  the  fascists,  the  Guardia  Civil  and  against 


pie  they  knew  and  tr  usted.  At  that  ti  me,  horses  were  not  used  much  for  con- 
traband  in  Casares.  H  owever,  thefew  people  who  did  weregreatly  admi  red, 
respected  and  loved.  One  who  passed  intothecollectiveimagination  of  the 
community  was  Francisco  Sarmiento  Sánchez,  an  accomplished  rider  with 
an  excel  lent  knowledge  of  roads,  tracks  and  accesses  to  an  extensi  ve  area  of 
the  Serranía  de  Ronda,  Sierra  de  Cádiz  and  Sierra  Sur  of  Seville.  H  isdaring 
character  and  the  needs  of  a  recently-formed  family  made  him  set  himself 
missions  which  became  i  ncreasingly  difficult  tofulfil.  He  would  acquirehis 
smuggled  goods  on  tucked-away  beaches  between  La  Línea  and  Sabinillas, 
and  then  begin  thetortuous  road  to  different  places  in  Andalucía.  He  had 
several  encounters  with  the  Guardia  Civil,  but  managed  to  make  a  speedy 
get-away.  However  on  29  October  1952,  at  Puerto  Gáliz,  at  the  crossroads 
on  the J  erez  road,  he  died  in  a  hail  of  Mauser  bullets  at  a  Guardia  Civil 
checkpoint  and  never  made  it  to  Montellano  (Seville)  with  his  supply  of 
tobáceo  as  planned.  Hewasjust  29  years  oíd.  Francisco  Sarmiento  Sánchez 
had  the  makings  of  a  hero,  a  popular  legend.  Young  and  strong,  riding  on  a 
tall  chestnut  horse  with  a  good  harness  and  tack,  he  was  often  seen  making 
his  way  slowly  and  steadily  through  the  village  to  his  stable  in  Calle 
Camacha,  near  the  rubbish  dump. 

From  1940  onwards  the  Guardia  Civil  was  responsible  for  controlling 
contraband  and  the  sale  of  it,  and  did  so  with  relentless  rigour.  So  many 
storiesaretold  that  they  consti tute  arguments  in  themselves,  sometí  mes  in 
favour,  sometí  mes  against.  From  officers  receiving  "a  tip",  to  sex  with  one 
of  the  matuteras  as  payment.  F  rom  turni  ng  a  bl  i  nd  eye,  to  brutal  treatment. 
From  not  wanting  to  know,  to  confiscating  goods  and  fining  the  offender. 
Each  officer  did  exactly  what  hefelt  likedoing  at  the  ti  me. 

From  the  1950s,  as  the  standard  of  living  i  mproved,  the  number  of  peo¬ 
ple  working  as  estraperlistas  on  foot  gradually  reduced  and  there  was  a 
substantial  change,  because  they  began  to  use  a  car.  Local  people  still 
remember  a  Buick,  registraron  M-36657,  from  the year  1930.  Contraband 
became  more  comfortable  with  a  car,  although  there  was  still  a  risk  that 
therewould  beGuardia  Civil  checkpoi  nts  on  the  road.  After  the  border  with 
Gibraltar  was  closed  on  8  J  une  1969,  contraband  almost  completely  carne 
to  an  end  i  n  Casares.  Practical  ly  everythi  ng  about  it  was  forgotten,  and  with 
it  went  the  Route  from  Casares  to  Gi  braltar. 


Hernández 

únele  Alfredo  Hernández 

F  raneo.  1 1  so  happened  that  at  the  ti  me  a  certai  n  Gi  bral  tari  an  was  sitting  in  a 
quiet  córner  of  the  bar  reading  a  newspaper.  He  was  a  sympathiser  of  the 
nationalist  forces  which  were  supposed  to  save  Spain  from  the  elutehes  of 
communists,  freemasons  and  J  ews;  a  good  Catholic,  by  the  looks  of  it,  who 
was  a  regular  i  nformer  of  the  fascists.  Quietly  hesidled  out  and  returned  with 
asquad  oftheGuardia  Civil  who,  accordi  ngto  the  barman,  proceeded  to  give 
Alfredo  such  a  beating  that  he  was  carried  away  unconscious.  The  last  words 
of  one  of  the  'guardias',  accordi  ng  to  the  barman,  were:  'Dead  men  tell  no 
tales!'  Ominous  words  given  the  outeome  of  the  whole  incident.  Naturally, 
Alfredo  did  not  return  to  Gibraltar  and  the  family  hereassumed  hewasspen- 
di  ng  i  t  with  his  wife.  1 1  was  thefol  lowi  ng  mor  ni  ng  that  fami  ly  on  my  mother 's 
si  de  who  lived  in  La  Línea  sent  word  vi  a  the  network  of  Socorro  Rojo  that 
Alfredo  had  been  arrested.  From  that  point  onwards  the  search  became  a 
nightmare.  No  one  knew  where  he  was.  Our  relativesin  La  Línea  called  atthe 
prison,  a  holding  centre,  the  pólice  station,  the  hospital,  but  nobody  'knew' 
anything.  They  even  made  itto  the  Algeci ras  prison,  but  again,  noluck. 

M  y  grandfather,  desperateand  fearing  theworst,  moved  quickly  and  with 
the  help  of  the  local  Union  called  at  the  Pólice  Station  seeking  help  for 
Alfredo,  a  British  subject.  There  he  hit  a  blank  wall.  They  wanted  to  know 
nothing  of  the  whole  affair.  That  was  the  deceptive  British  stance  of  Non- 
I  ntervention  for  you!  With  great  diffi culty  he  managed  to  see  the  Governor, 
Sir  Charles  Harington.  Useless!  In  the  last  instance,  he  pleaded  with  the 
Román  Catholic  Bishop,  Mgr  Fitzgerald  to  use  his  good  offices  to  get  his  son 
released,  but  the  bishop  of  that  Holy  Mother  Church  snapped  back  that  the 
Church  did  not  get  involved  in  political  matters  -  a  downright  lie  when  he 
himself  thundered  from  the  pulpit  that  the  faithful  should  support  the 
Nationalist  Forces.  But  how  on  earth  were  the  colonial  authorities  going  to 
lift  a  finger  to  help  a  poor  worker,  when  the  British  military  powers,  the  civil 
authorities,  the  different  Churches,  the  local  commercial  community  and  the 
wealthy  were  all  backingtheFrancoistForces?ltwasnottill  nextdaythat  my 
grandfather  received  the  news  through  Socorro  Rojo  that  Alfredo  had  been 
bundled  together  with  other  prisoners  onto  a  van  and  driven  to  the  wall  of 
the  cemetery  in  La  Línea  and  shot.  His  body  was  tipped  i  nto  a  common 
grave.  M y  grandfather  never  recovered  from  this  loss  and  this  remains  as  a 
festering  wound  in  the  family. 
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por  Humbert  Hernández 
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La  desaparición  de  mi  tío  Alfredo  Hernández 


Septiembre  de  1936.  El  gol  pe  de 
Estado  de  los  militares  fascistas 
había  desembocado  en  la  más 
sangrienta  contienda  que 
España  había  conocido,  una 
guerra  fratricida,  despiadada, 
desalmada,  seguida  de  un  holo¬ 
causto  en  el  que  esos  militares 
asesinaron,  ejecutaron,  tortura¬ 
ron,  aplastaron  y  castigaron  a 
mi  I  es  y  mi  I  es  de  i  nocentes. 

Se  daba  la  circunstancia  de 
que  la  rama  de  mi  familia  pater¬ 
na  era  de  Gibraltar,  pero  desde 
hacía  años  había  residido  en  La 
Línea,  dada  la  falta  de  viviendas 
dignas  en  Gibraltar  entonces  y 
los  precios  a  menudo  exorbitan¬ 
tes  de  los  alquileres.  Al  estallar 
la  guerra,  mi  abuelo,  Manuel 
Hernández,  decidió  trasladarse 
con  sus  cuatro  hijos,  ya  mayo¬ 
res,  a  Gibraltar  a  compartir 
vivienda  con  otros  familiares 
nuestros  que  entonces  residían 
en  Fiat  Bastión  Road  (La  Cuesta 
de  Mr.  Bourne).  Mi  abuelo 
había  sido  carbonero,  entonces 
ya  jubilado  por  enfermedad,  y 
todos  sus  hijos  trabajaban  en  la 
construcción.  Resulta  que  uno 
de  sus  hijos,  mi  tío  Alfredo,  de 
veintinueve  años,  estaba  casado 
con  una  chica  linense  y  aunque 
I  a  an  i  marón  para  que  se  mudara 
a  Gibraltar  junto  con  la  familia, 
rehusó  hacerlo  dado  que  tenía  a 
su  cargo  a  su  anciana  madre,  a 
la  que  también  aconsejaron 
ponerse  a  salvo,  y  no  consintió 
en  dejar  su  hogar. 

Pasados  los  primeros  tiem¬ 
pos,  cuando  el  Campo  de 
Gibraltar  había  caído  en  manos 
de  los  rebeldes  con  las  nefastas 
consecuencias  que  conocemos  y 
la  frontera  de  nuevo  se  abrió,  mi 
tío  Alfredo  cruzaba  a  La  Línea  a 
diario  para  ver  a  su  mujer  y  a  su 
hijo,  Manolo,  de  dos  años. 
Algún  que  otro  fin  de  semana 
Alfredo  lo  pasaba  con  su  mujer  y 
no  regresaba  a  casa  hasta  el 
lunes  y  fue  por  esa  razón  que  al 
principio  de  su  desaparición  la 
familia  no  lo  echó  en  falta.  Mi 
padre  cuenta  que  cada  vez  que 
Alfredo  regresaba  a  Gibraltar 
venía  destrozado  por  las  escenas 
que  a  menudo  presenciaba. 
Contaba  de  grupos  de  mujeres 
llevadas  desde  la  Comandancia 
Militar  en  paños  menores,  las 
cabezas  rapadas,  después  de 
haber  sido  forzadas  a  ingerir  un 
purgante  de  aceite  castor,  y,  por 


^  ^  Cada  clía  volvía  o 
Gibraltar  con  el  ánimo 
destrozado  por  lo 
que  veía  en  La  Línea 


lo  tanto,  haciendo  sus  necesida¬ 
des  a  medida  que  las  paseaban 
por  la  calle,  aguantando  los 
insultos  y  a  veces  los  palos  que 
le  propinaban  los  mirones. 

Llegado  el  fin  de  septiembre, 
Alfredo  cruzó  la  frontera  por  la 
tarde  como  solía  hacer,  pero 
antes  de  llegar  a  casa  de  su 
mujer  se  metió  en  un  bar  a 
tomar  una  copa.  El  problema  de 
Alfredo  era  que  no  sabía  parar 
de  beber  una  vez  que  empeza¬ 
ba;  si  se  tomaba  una  copa,  tenía 
que  tomarse  veinte  más. 
Cuando  ya  estaba  en  un  estado 
de  embriaguez,  el  camarero  le 
sugirió  que  se  marchara  y 
Alfredo  comenzó  a  despotricar 
y  a  reñir;  era  consabido  que 
tenía  mala  bebida.  Pronto  echó 
por  esa  boca  lo  que  no  estaba 
escrito  sobre  los  fascistas,  sobre 
la  Guardia  Civil,  sobre  Franco  y 
sus  secuaces  y  desde  luego  no 
en  términos  educados;  por  lo 
que  el  camarero  I  uego  I  e  contó  a 
un  familiar,  su  versión  era  de  lo 
más  inmunda. 

Dio  la  casualidad,  que  en  el 
café  en  ese  momento  se  encon¬ 
traba  un  señor  gibraltareño 
leyendo  un  periódico  en  un  rin- 


El  obispo  que  a  mi  tía  le 
negó  la  ayuda  era  el 
que  hacía  homilías  en 
apoyo  de  los  rebeldes 


cón.  Era  un  simpatizante  de  las 
fuerzas  nacionalistas  que 
supuestamente  iban  a  salvar  a 
España  de  las  garras  de  los 
comunistas,  los  masones  y  los 
judíos;  un  buen  católico  que 
actuaba  como  correo  y  chivato 
de  las  fuerzas  del  "orden".  Sin 
mediar  palabra,  este  fulano  se 
escurrió  fuera  del  recinto  y 
regresó  con  un  pequeño  desta¬ 
camento  de  la  Guardia  Civil. 
Según  el  barman,  a  Alfredo  le 
propinaron  una  soberana  pali¬ 
za,  le  dieron  palos  hasta  en  el 
canto  de  los  clientes,  y  luego  a 
rastras,  inconsciente,  se  lo  lle¬ 
varon. 

Las  últimas  palabras  de  uno 
de  los  guardias  antes  de  llevár¬ 
selo  fueron,  según  el  barman: 
¡Muerto  el  perro  se  acabó  la 
rabia!  Palabras  siniestras  dado 
el  final  del  incidente  horas  des¬ 
pués. 

Naturalmente,  esa  noche 
Alfredo  no  regresó  a  casa  y  la 
familia  en  Gibraltar  supuso  que 
lo  estaba  pasando  con  su  mujer. 
No  fue  hasta  la  siguiente  maña¬ 
na  que  un  familiar  en  La  Línea 
por  parte  de  mi  madre  mandó 
decir  a  través  de  la  red  del 


Socorro  Rojo  que  Alfredo  esta¬ 
ba  detenido.  A  partir  de  ese 
momento,  su  búsqueda  se  con¬ 
vi  rtió  en  una  verdadera  pesadi¬ 
lla.  Nadie  sabía  dónde  estaba 
Alfredo.  Familiares  en  La  Línea 
fueron  a  la  prisión,  al  retén,  a  la 
comisaría,  al  hospital,  pero 
nadie  'sabía'  nada.  Incluso  se 
llegaron  a  la  prisión  de 
Algeciras,  pero  allí  tampoco 
tuvieron  suerte. 

Por  su  parte,  mi  abuelo 
Manuel  desesperado  y  temien¬ 
do  lo  peor,  se  dirigió  aquí  en 
Gibraltar  al  sindicato,  quien  fue 
con  él  a  la  policía  buscando 
ayuda  para  este  súbdito  británi¬ 
co.  Ahí  se  encontró  con  un 
muro.  No  querían  saber  nada 
del  asunto.  A  pesar  de  que  se  le 
recalcó  que  Alfredo  era  de 
izquierda,  pero  apolítico,  y  no 
había  tomado  parte  en  la  lucha 
fratricida  en  marcha.  No  había 
nada  que  hacer:  ésta  era  la  pol  í- 
tica  británica,  engañosa,  de  la 
No-I ntervención.  Mi  abuelo 
pudo  llegar,  a  duras  penas, 
hasta  el  Gobernador,  Sir 
Charles  Harington.  Inútil  todo. 
Ya  por  último  le  rogó  al  obispo 
de  la  Iglesia  Católica,  Mgr 
Fitzgerald,  que  hiciera  gestio¬ 
nes  para  que  soltaran  a  su  hijo, 
pero  el  buen  obispo  le  replicó 
que  I  a  Santa  I  gl  esi  a  no  se  i  n  mi  s- 
cuía  en  cuestiones  políticas. 
Una  mentira  como  una  casa, 
cuando  él  mismo  usaba  el  púl- 
pito  para  pedir  el  apoyo  de  los 
fieles  a  los  nacionalistas  rebel¬ 
des. 

Pero  bueno...  ¿Cómo  en  la 
vida  iban  a  levantar  un  dedo  las 
autoridades  coloniales  para 
ayudar  a  un  mero  trabajador, 
cuando  tanto  los  militares  bri¬ 
tánicos  como  las  autoridades 
civiles,  las  distintas  confesiones 
religiosas,  el  comercio  local  y 
los  adinerados,  todos,  respalda¬ 
ban  a  las  fuerzas  de  F  raneo? 

Al  siguiente  día  mi  abuelo 
recibió  la  noticia  por  mediación 
del  Socorro  Rojo  de  que  a 
Alfredo  lo  habían  metido  en  un 
furgón  junto  con  otros  presos, 
llevado  a  la  tapia  del  cemente¬ 
rio  en  La  Línea  y  fusilado.  Su 
cuerpo  fue  arrojado  a  una  fosa 
común.  Y  todo  eso  por  hablar 
más  de  la  cuenta.  Mi  abuelo 
nunca  se  recuperó  de  esa  pérdi¬ 
da  y  en  la  familia  ha  quedado 
esa  herida  abierta. 


Padre  e  hijo.  A  la  izquierda  Alfredo  Hernández,  con  su  hijo  en  una  foto  tomada  en 
11935.  A  la  derecha,  Humbert  Hernández,  sobrino  del  fusilado  en  la  actualidad. 
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Cuatro  esquinas,  mayo  de  2020 


Por  Manuel  Almisas  Albéndiz 


Río  Tinto  1920,  la  ternura  del  Campo  de  Gibraltar  (I) 


"Cuarenta  y  tres 
hijos  de  los 
mineros  de  Río 
Tinto  que 
estaban  en 
huelga  en  1920 
fueron  acogidos 
en  hogares 
obreros 
de  Algeciras" 


Huelga  minera.  Hijos  e  hijas  de  mineros  de  Río  Tinto, 
según  una  foto  publicada  el29  de  septiembre  de  1920 
en  la  revista  Mundo  Gráfico. 


H  oy  todo  el  mundo  está  habitua¬ 
do  a  escuchar  que  tal  o  cual  fami- 
liati  ene  acogi  dosa  niñoso  niñas 
saharauis  durante  el  verano,  o 
que  hay  familias  que  se  organi¬ 
zan  para  acoger  en  sus  casas  a 
jóvenes  migrantes  magrebíes  o 
subsaharianos  que  después  de 
pasar  un  tiempo  en  centros  de 
menores  son  expulsados  a  la 
calle  al  cumplir  los  18  años.  Será 
fácil  que  se  recuerde  la  campaña 
de  recogida  de  niños  huérfanos  o 
con  padres  en  la  cárcel  tras  la 
Revolución  de  Asturias  de  octu- 
brede!934,  o  la  salida  de  milla¬ 
res  de  niños  y  niñas  a  tierras 
valencianas  o  catalanas  de  un 
Madrid  sitiado  y  a  diario  bom¬ 
bardeado  por  los  fascistas 
durante  la  guerra.  Pero  muy 
pocas  personas  conocerán  la  pri¬ 
mera,  heroica  y  masiva  opera¬ 
ción  de  acogida  de  niños  y  niñas 
por  parte  de  fami  I  i  as  obreras  que 
originó  la  huelga  minera  de  1920 
en  Riotinto  (Huelva).  Los 
siguientes  datos  relativos  al 
Campo  de  Gibraltar  nos  harán 
revivir  un  desconocido  episodio 
de  nuestra  historia  que  nos  emo¬ 
cionará. 

Es  cierto  que  cuando  se  habla 
de  huelgas  en  las  minas  de 
Riotinto  muchas  personas  se 
acuerdan  de  la  del  año  1888, 
recordada  como  la  huelga  del 
"Año  de  los  tiros"  que  terminó 
con  el  asesinato  de  más  de  un 
centenar  de  mi  ñeros  y  veci  nos  de 
la  localidad  onubense.  Pero  no 
me  refiero  a  ésa.  El  7  de  julio  de 
1920  comenzó  una  huelga  de  los 
obreros  de  Riotinto  (H  uel va)  que 
iba  a  durar  nada  menos  que  siete 
meses  y  que  es  considerada  la 
más  dura  y  enconada  de  la  histo¬ 
ria  sindical  de  Andalucía. 

Pasó  más  de  un  mes  y  la 
Compañía  Minera  de  capital  bri¬ 
tánico,  la  Rio  Tinto  Company 
Limited  (RTCL)  no  daba  su 
brazo  a  torcer.  Muchos  mineros 
había  emigrado  en  busca  de  tra¬ 
bajo  y  sus  hijos  mayores  de  12 
años  también. 

Muchas  mujeres  se  fueron  a 
Sevilla  o  pueblos  vecinos  como 
trabajadoras  domésticas  dejando 
a  sus  hijos  al  cuidados  de  otras. 
La  miseria  ya  se  consideraba 
espantosa,  con  familias  enteras 
extenuadas  por  el  hambre  y  las 
mujeres  empezaban  a  pedir 
limosna  de  casa  en  casa  en  las 
poblaciones  mineras  de  El 
Campillo  y  Nerva. 


Con  casi  ID. 000  mineros  y 
obreros  y  empleados  de  la 
Compañía  en  huelga,  la  solidari¬ 
dad  comenzó  a  fluir  a  pesar  de 
que  España  entera  era  un  hervi¬ 
dero  de  conf  I  i  ctos  I  aboral  es.  Los 
mineros  de  Asturias  enviaron  el 
28  de  julio  2.000  pesetas  a  sus 
compañeros  de  Riotinto,  siendo 
la  primera  cantidad  importante 
que  recibió  el  comité  de  huelga, 
y  de  forma  paralela  los  obreros 
aprobaban  el  reparto  de  los  hijos 
de  los  huelguistas  entre  las 
demás  familias  de  pueblos  de 
alrededor  y  de  la  capital. 
Así  es  como  la  tarde  del  domin¬ 
go  8  de  agosto  llegaron  en  tren  a 
la  capital  onubense  los  primeros 
50  niños  (12  niñas  y  38  niños), 
hijos  de  los  huelguistas  de 
Riotinto,  para  los  que  ya  se 
habían  buscado  fami  I ias  obreras 
para  acogerlos.  La  bienvenida 
fue  apoteósica,  contando  la  cró¬ 
nica  que  la  estación  y  los  alrede¬ 
dores  estaban  abarrotados  de 
personas  que  querían  recibir  a 
las  "desgraciadas  criaturitas".  Se 
calculaba  en  más  de  2.000  onu- 
benses  los  que  presenciaron  un 
cuadro  tan  triste  como  doloroso 
al  bajar  los  ni  ños  del  tren  descal¬ 
zos  y  casi  en  cueros.  La  muche¬ 
dumbre  enmudeció  ante  la 
visión  de  las  criaturitas  y 
muchos  de  los  testigos  rompie¬ 
ron  a  llorar  en  ese  momento. 

Varios  mi  les  de  ni  ños  y  niñas 
sal  i  eron  de  Ri  oti  nto  y  se  desper- 
digaron  por  casi  toda  España, 
principalmente  por  Andalucía, 
en  una  gesta  solidaria  sin  paran¬ 
gón.  Del  Campo  de  Gibraltar 
solo  se  conocen  noticias  de 
Algeciras  y  de  La  Línea,  que, 
aunque  con  escasos  datos,  nos 


recuerdan  que  en  nuestra  tierra 
también  contribuimos  a  hacer 
de  los  hijos  de  los  mineros  de 
Riotinto  nuestros  propios  hijos. 
Desde  el  11  de  septiembre  de 
1920  ya  se  sabe  que  existía  en 
Algeciras  una  comisión  de  obre¬ 
ros  que  tenían  intención  detraer 
a  hijos  de  mineros  de  Riotinto, 
pues  en  el  Comercio  de  dicho  día 
se  informaba  de  la  labor  solida¬ 
ria  del  señor  Enrique  Rovira, 
quien  sabedor  del  propósito  que 
abrigaban  los  obreros  al geci re¬ 
ños  de  traer  a  esta  ciudad  un 
grupo  de  hijos  de  huelguistas  de 
Riotinto,  recabó  por  su  cuenta  y 
entre  sus  conocidos  la  no  des¬ 
preciable  cantidad  de  196  ptas, 
que  entregó  a  la  comisión  de 
obreros. 

Efectivamente.  La  noche 
siguiente,  a  la  una  de  la  madru¬ 
gada  del  domingo  12  de  septiem¬ 
bre,  llegó  a  la  estación  de 
Algeciras,  procedente  de  Ronda 
y  después  de  una  ruta  llena  de 
transbordos,  una  expedición  de 
niños  que  recibieron  todo  el 
cariño  que  el  elemento  obrero 
algecireño  le  podía  ofrecer. 

El  semanario  Comercio  fue 
así  de  explícito  en  su  titular:  "La 
hospitalaria  Algeciras  recibe  23 
hijos  de  los  huelguistas  de 
Riotinto.  Grandioso  e  imponen¬ 
te  recibimiento.  Horroroso  cua¬ 
dro  de  miseria".  El  artículo  lo 
firmaba  el  colaborador  J  uan 
Loríente  Ebri  y  aseguraba  que 
no  bajarían  de  2.000  personas 
las  que  invadieron  la  estación. 
Todos  ellos  fueron  testigos  de 
"la  caricatura  del  dolor,  la  flor 
marchita  de  la  juventud,  el  espe¬ 
jismo  déla  maldita  miseria  y  las 
consecuencias  del  vil  egoísmo". 


Los  23  niños  y  niñas,  todos 
menores  de  12  años,  venían  en 
un  vagón  de  tercera.  Nada  más 
abrir  las  puertas  fueron  cogidos 
por  los  brazos  de  los  obreros  que 
los  esperaban  y  los  apretaron 
contra  sus  pechos  con  lágrimas 
en  los  ojos.  "Aquella  dulce  y 
bondadosa  muchedumbre,  iden¬ 
tificada  con  las  leyes  de  la  frater¬ 
nidad  y  el  amor,  se  encaminó  al 
Centro  Obrero",  donde  les  espe¬ 
raba  una  copiosa  cena  prepara¬ 
da  y  servida  por  las  mujeres, 
hijas  y  amigas  de  los  trabajado¬ 
res,  antes  de  llevarlos  a  casa  de 
cada  fami  I  i  a  a  dormi  r. 

Una  segunda  expedición  se 
preparó  en  las  horas  siguientes, 
saliendo  un  delegado  para  reco¬ 
ger  a  los  siguientes  niños,  pues 
el  diario  El  Socialista  del  15  de 
septiembre,  informaba  que 
desde  la  estación  de  Nerva  había 
sal  i  do  haci  a  Al  geci  ras  otro  gru  po 
de 20  hijos  de  huelguistas  mi  ñe¬ 
ros  que  serían  acogidos  por 
fami  I  i  as  obreras ,  pertenecí  entes 
al  Sindicato  Único  de  tendencia 
anarquista. 

Aunque  no  hay  datos  que  lo 
avalen,  la  primera  expedición  es 
probable  que  partiera  de  los 
obreros  de  la  Casa  del  Pueblo 
(UGT)  o  Agrupación  Socialista 
de  Algeciras,  pues  en  casi  todos 
los  pueblos  ambas  tendencias 
obreras  col  aboraron  en  esta  soli¬ 
daria  tarea.  Por  tanto,  fueron  un 
total  de 43  niños  y  niñas  los  que 
pasaron  varios  meses  convivien¬ 
do  con  familias  de  la  localidad. 

En  la  prensa  estatal,  como  en 
la  barcelonesa  La  Publicidad,  se 
recogía  que  el  domingo  26  de 
septiembre  se  había  celebrado 
en  Algeciras  un  mitin  para  pre¬ 
sentar  a  los  hijos  de  los  huel¬ 
guistas  de  Riotinto  y  recabar 
fondos  para  su  causa. 

Además,  el  2  de  octubre  vol¬ 
vía  el  semanario  Comercio  a 
informar  de  una  función  benéfi¬ 
ca  en  el  Salón  I  imperial  a  benefi¬ 
cio  de  los  niños  de  Riotinto  en  la 
que  intervendrían  conocidos 
artistas  locales.  Y  una  semana 
después  se  ampliaba  la  noticia 
diciendo  que  el  empresario 
Adolfo  Medina  tuvo  la  iniciativa 
de  hacer  la  función  en  el  Ideal 
Cinema  de  Algeciras,  recaudán¬ 
dose  375  pesetas,  y  contando 
con  la  colaboración  desinteresa¬ 
da  de  los  empleados  del  cine,  de 
la  empresa  de  alumbrado  Conte 
y  de  los  profesores  de  orquesta 
del  local. 
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Gibraltar's  place  during  the  Spanish  años  del  hambre  (I) 


Frontier.  Policemen  and  firemen  at  the  frontier,  J  uly  1936. 


Theyears  immediatelyfollowing 
the  Spanish  Civil  War  were  cha- 
racterised  throughout  Spain  by 
brutal  repression  at  the  hands  of 
the  emergí ng  Franco  dictators- 
hip.  As  if  the  human  and  econo- 
mic  devastad  on  brought  about 
bythemilitary  coup  ofj  uly  1936 
was  not  enough,  i  n  the  'post-war' 
years  Franco's  quixotic  pursuit 
of  'autarky'  had  plunged  Spain 
into  economic  ruin. 

As  the  British  historian  Paul 
Preston  has  summarised:  'The 
suffering  which  the  Spanish  peo- 
pie  had  to  undergo  [...]  is  incal¬ 
culable.  Shortages  of  essential 
goods,  especial! y  clothes  and 
shoes,  starvation,  a  massive 
increase  in  prostitution  and  epi- 
demics  of  diseases,  induding 
some  not  seen  in  the 
Mediterranean  since  biblical 
ti  mes,  became  thedailyrealityof 
the  so-cal  led  años  del  hambre 
(hunger  years)". 

H  i  stori  ans  are  now  comi  ng  to 
see  the  'hunger'  of  the  1940s  as  a 
further  arm  of  Franco's  repres¬ 
sion  of  the  'vanquished'  from  the 
civil  war.  This  hunger,  combined 
with  the  subjugation  of  organi- 
sed  labour,  the  depoli  ti  cisation 
of  the  population,  and  the  blan- 
ket  atmosphere  of  fear  after  the 
civil  war  ensured  for  the 'victors' 
a  return  to  the  deference  they 
expected  from  the  masses,  a 
renewed  social  status,  as  well  as 
a  lavish  lifestyle. 

At  a  ti  me  when  mi  1 1  i  ons  star- 
ved  or  went  without  i  n  Spai  n,  the 
social,  economic  and  political 
elites  of  the  dictatorship  could 
escape  the  worst  effects  of  the 
economic  calamity  by  purcha- 
sing  goods  on  the  (flourishing) 
black  market,  or  estraperlo.  It  is 
a  world  vividly  recalled  by  the 
Catalan  writer  Esther  Tusquets 
in  her  2007  memoir  Habíamos 
ganado  la  guerra. 

One  highly  ironic  aspect  of 
the  estraperlo  is  that  the  source 
of  so  many  of  the  Ítems  that  stoc- 
ked  the  Spanish  black  market  in 
these  years  was  Gibraltar.  While 
many  things  divided  the  various 
groups  that  comprised  the 
Francoistcoalition  after  the  mi  I  i- 
tary  coup  of  J  uly  1936,  the  natio- 
nalistic  obsession  with  Gibraltar 
was  something  that  united  them 
al I .  Notonlywould  Franco's  regi¬ 
me  revive  Spain's  historie  claim 
to  sovera  gnty  over  the  Rock,  but 
it  had  also  pledged  to  stamp  out 


the  infamous  smuggling  trade 
from  Gibraltar  as  a  matter  of 
urgeneyand  national  pride.  One 
of  the  most  stri  ki  ng  examples  of 
this  attitude  was  the  visit  of 
General  Quepo  de  Llano  to  La 
Línea  in  February  1938,  where 
he  add  ressed  a  crowd  of  thou- 
sands  in  sight  of  the  Rock  of 
Gibraltar  and  declared  "Wewill 
del  i  ver  G  i  braltar  to  its  legiti  mate 
owners,  the  true  Spaniards  [...] 
we  shall  soon  incorpórate 
Gibraltar  into  our  motherland. 
Then  Gibraltar  will  befreefrom 
the  grip  of  the  smuggler  bandits 
who  now  control  it"’. 

Quápo's  speech  was  highly 
ironic,  and  in  onesensediscreet, 
si  nce  he  made  no  menti  on  of  the 
extensive  economic  assistance 
that  Gibraltar  merchants  had 
been  offering  to  Franco's  rebel s 
si  nce  the  startof  the  civil  war,  or 
the  smuggling  of  supplies  to 
rebel  forces  from  Gibraltar  in 
flagrant  breach  of  the  interna- 
tional  Non  Intervention  agree- 
ment.  One  pair  of  brothers  in 
Gibraltar  made  vast  sums,  for 


example,  smuggling  uniformsto 
Franco's  troops,  though  unbek- 
nownst  to  the  military  rebels 
they  were  also  supplying  clo- 
thing  to  the  Republican  zone  as 
well. 

Certainly,  Franco's  Spain 
went  to  great  lengths  during  the 
Second  World  War  to  make 
good  on  Quápo's  earlier  threats 
against  Gibraltar,  first  in  1940 
by  attempting  to  join  the  Axis 
powers  in  return  for  an  extensi¬ 
ve  imperial  shopping  list  on  the 
coat-tails  of  Hitler's  seemingly 
imminent  victory,  and  throug¬ 
hout  the  conflict  by  giving  every 
assistance  to  Germán  and 
Italian  sabotage  and  espionage 
activities  against  the  Rock.  Even 
so,  whilewaitingfor  the 'inevita¬ 
ble'  Axis  victory  (until  the  last 
days  of  the  war,  Franco  was 
táling  his  fálow  generáis  that 
H  itler's  Germany  had  harnessed 
the  power  of  cosmic  rays),  there 
was  no  harm  in  allowing  the 
centu  ri  es-  ol  d  smuggl  i  ng  trade  to 
continué  across  the  Gibraltar 
border.  Not  only  did  smuggling 


from  Gibraltar  represent  a  mas¬ 
sive  (and  necessary)  channel 
into  the  flourishing  black- mar¬ 
ket  in  Spain  -through  which  the 
rich  and  wál-connected  could 
escape  the  economic  catastro- 
phe-  but  it  had  theadded  advan- 
tage  for  Franco  of  facilitating 
Axis  espionage  and  sabotage 
operations  against  Gibraltar. 

Despite  the  ostensible 
'shame'  they  fát  at  British  pos- 
session  of  Gibraltar,  many  i n  the 
Francoist  hierarchy  in  the 
Campo  simultaneously  lived 
wál  and  enriched  themsáves  as 
a  result  of  the  smuggling  taking 
place  from  Gibraltar.  During  the 
Anglo-American  oil  embargo  of 
Spain  in  1944,  for  example,  the 
Falange  had  adapted  the  oíd 
fable  of  Guzmán  á  Bueno  (who 
had  sacrificed  his  son  rather 
than  surrender,  with  the  words 
‘I  prefer  honour  and  no  son,  to  a 
son  and  no  honour')  with  the 
slogan  "Más  vale  honor  con 
gasógeno,  que  gasolina  sin 
honor".  As  one  British  officer  in 
Gibraltar  noted  at  the  time,  this 
did  not  reduce  the  amount  of 
petrol  smuggled  out  of  Gibraltar 
for  resale  to  local  officers, 
Falangists  and  offi ciáis.  In  a 
similar  (if  more 'legiti  mate')  rac- 
ket  operating  since  1941,  the 
Campo  authorities  had  allowed 
exports  of  fresh  fish  to  Gibraltar 
so  long  as  payment  for  the  fish 
was  made  i  n  the  form  of  oi  I  and 
petrol. 

Ironic  and  self-interested 
visits  to  the  'national  shame'  of 
Gibraltar  by  high-ranking 
Francoist  personal  i  ti  es  conti- 
nued  wá  I  i  nto  the  1950s.  Quá  po 
de  Llano's  son,  himself  a  sénior 
militaryeommander,  paidavisit 
in  195Í  where  we  know  thanks 
to  oral  testimonies  collected  by 
Beatriz  Díaz  Martínez  in  La 
Línea:  "[He]  made  very  long 
lists  of  goods  for  his  chauffeur: 
penicillin,  brandy,  spark  plugs 
[...]  he  found  them  all  [in 
Gibraltar]  and  packed  them  in  a 
car.  At  the  customs  post  they 
gave  him  the  mi  litary  salute  and 
he  took  them  al  I  back  to  Sevi  1 1  e". 
In  November  1950,  Franco's 
own  daughter  had  spent  the  day 
in  Gibraltar  with  her  husband. 
We  do  not  know  what  she 
bought  in  local  shops,  but  it  is 
probable  that  she  was  not  sear- 
ched  too  thoroughly  by  the  cara- 
bi  ñeros  on  her  return. 
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Cuatro  esquinas,  mayo  de  2020 


Por  Gareth  Stockey 

El  papel  de  Gibraltar  durante  los  años  del  hambre  españoles  (I) 


Los  años  posteriores  a  la  Guerra  Civil  se  caracterizaron  en  toda  España  por 
una  brutal  represión.  A  la  devastación  humana  y  económica  que  resultaron  del 
golpe  militar  de  julio  de  1936  se  sumaron  la  búsqueda  quijótica  de  Franco  de 
la  'autarquía'  que  arrojó  a  España  a  la  ruina  económica.  Como  resumió  Paul 
Preston:  "El  sufrí  mi  entoque  tuvo  que  soportar  el  pueblo  español  [...]  es  incal¬ 
culable.  Escasez  de  bienes  esenciales,  sobre  todo  de  ropa  y  zapatos,  hambruna, 
un  enorme  incremento  déla  prostitución  y  epidemias  de  enfermedades,  inclu¬ 
so  algunas  que  no  se  habían  visto  en  el  mediterráneo  desde  tiempos  bíblicos..." 

Ahora,  los  historiadores  han  empezado  a  ver  la  'hambruna'  de  los  años  40 
como  una  extensión  de  la  represión  de  Franco  de  los  'derrotados'  de  la  guerra 
civil.  Esta  hambruna,  combinada  con  lasubyugación  del  trabajo  organizado,  la 
despolitización  del  pueblo  y  la  atmosfera  del  miedo  les  aseguraba  a  los  'vence¬ 
dores'  una  vuelta  a  la  deferencia  que  esperaban  de  las  masas,  un  renovado 
estatus  social  y  también  un  estilo  de  vida  lujoso.  En  una  época  en  la  que  millo¬ 
nes  de  personas  en  España  se  morían  de  hambreo  pasaban  penurias,  las  elites 
sociales,  económicas  y  políticas  de  la  dictadura  podían  librarse  de  los  peores 
efectos  de  la  calamidad  económica  comprando  artículos  en  el  (floreciente) 
mercado  negro  o  estraperlo.  La  escritora  Esther  T usquets  recuerda  vividamen¬ 
te  este  mundo  en  sus  memorias  Habíamos  ganado  la  guerra,  del  2007. 

Un  aspecto  muy  irónico  del  estraperlo  es  que  el  origen  detantos  de  los  artí¬ 
culos  que  surtieron  el  mercado  negro  español  durante  esos  años  era  Gibraltar. 
Aunque  muchas  cosas  dividían  a  los  grupos  que  constituían  la  coalición  fran¬ 
quista,  la  obsesión  nacionalista  con  Gibraltar  los  unía  a  todos.  El  régimen  no 
solo  reavivaría  la  demanda  histórica  de  España  sobre  el  Peñón,  sino  que  tam¬ 
bién  había  prometido  erradicar  el  infame  tráfico  de  contrabando  desde 
Gibraltar.  Uno  délos  ejemplos  más  llamativos  fue  la  vi  sita  del  General  Queipo 
de  Llano  a  La  Línea  en  febrero  de  1938,  donde  se  dirigió  a  una  multitud  de 
miles  de  personas  a  un  tiro  de  piedra  del  Peñón  y  declaró:  "Entregaremos  a 
Gibraltar  a  sus  legítimos  dueños,  los  verdaderos  españoles  [...]  pronto  incor¬ 
poraremos  a  Gibraltar  a  nuestra  patria.  Entonces  Gibraltar  se  verá  libre  del 
agarre  de  los  bandidos  contrabandistas  que  lo  controlan  ahora".  El  discurso  de 
Quei  po  fue  muy  discreto,  ya  que  no  I  legó  a  mencionar  la  gran  ayuda  económica 
que  los  comerciantes  gi  braltareños  habían  dado  a  los  rebeldes  de  F raneo  desde 
el  comienzo  de  la  guerra  civil,  ni  el  contrabando  de  provisiones  a  fuerzas  rebel¬ 
des  desde  Gibraltar  en  flagrante  violación  del  acuerdo  internacional  de  No 
I  ntervención.  Por  ejemplo,  dos  hermanos  de  Gibraltar  ganaron  grandes  sumas 


proporcionando  uniformes  a  tropas  de  Franco,  pero  al  mismo  tiempo,  y  sin 
que  lo  supieran  los  rebeldes,  también  a  la  zona  Republicana. 

La  España  de  Franco  hizo  grandes  esfuerzos  durante  la  Segunda  Guerra 
M  undial  para  hacer  realidad  las  amenazas  de  Queipo  a  Gibraltar:  primero  en 
1940  con  el  intento  de  unirse  a  las  potencias  del  Eje  a  cambio  de  una  larga 
lista  de  la  compra  imperial  colgada  de  los  faldones  de  la  aparentemente 
inminente  victoria  de  Hitler;  y  durante  todo  el  conflicto  proporcionando 
toda  ayuda  posi  bl  e  a  I  as  acti  vi  dades  al  emanas  e  i  tal  i  an  as  de  sabotaj  e  y  espi  o- 
naje  contra  el  Peñón.  A  pesar  de  ello,  mientras  esperaban  la  'inevitable'  vic¬ 
toria  del  Eje  (Franco  les  estuvo  diciendo  a  sus  generales  hasta  los  últimos 
días  de  la  guerra  que  la  Alemania  de  H  itler  había  encauzado  el  poder  de  los 
rayos  cósmicos),  no  haría  ningún  daño  permitir  que  el  viejo  contrabando 
continuara  a  través  de  la  frontera.  El  contrabando  no  solamente  representa¬ 
ba  una  enorme  (y  necesaria)  entrada  al  floreciente  mercado  negro  en  España 
-  a  través  del  cual  los  ricos  y  bien  conectados  podían  escapar  de  la  catástrofe 
económica-  sino  que  también  tenía  la  ventaja  añadida  para  Franco  de  faci¬ 
litar  las  operaciones  de  espionaje  y  sabotaje  del  Eje  contra  Gibraltar. 

Muchos  miembros  de  la  jerarquía  franquista  en  el  Campo  vivían  bienyse 
hacían  ricos  al  mismo  tiempo  como  resultado  del  contrabando  desde 
Gibraltar.  En  1944,  por  ejemplo,  la  Falange  había  adaptado  el  eslogan  "Más 
vale  honor  con  gasógeno,  que  gasolina  sin  honor".  Como  apuntó  en  aquella 
época  un  oficial  británico  en  Gibraltar,  eso  no  redujo  la  cantidad  de  gasolina 
de  contrabando  que  salía  de  Gibraltar  para  ser  vendida  a  agentes  locales, 
falangistas  y  oficiales.  De  manera  similar  (si  bien  más  'legítima'),  las  autori¬ 
dades  del  Campo  permitían  que  siguiera  ejerciendo  un  sistema  de  exporta¬ 
ciones  de  pescado  fresco  a  Gibraltar  que  funcionaba  desde  1941  siempre  y 
cuando  el  pago  por  dicho  pescado  se  realizara  en  forma  de  crudo  y  gasolina. 
Las  visitas  i  nteresadas  de  personal  i  dades  franquistas  de  alto  rango  conti  nua- 
ron  hasta  bi  en  entrada  I  a  década  de  I  os  50 .  E I  h i  j  o  de  Quei  po  de  L I  ano  I  o  vi  si  - 
tó  en  1951  según  testimonios  verbales  recogidos  en  La  Línea  por  Beatriz 
DíazMartínez:  '[El]  hacía  largas  listas  de  artículos  para  su  chofer:  penicilina, 
brandy,  bujías  [...]  los  encontraba  todos  [en  Gibraltar]  y  los  cargaba  en  un 
coche.  En  el  puesto  de  la  aduana  le  daban  el  saludo  militar  y  se  lo  llevó  todo 
de  vuelta  a  Sevilla".  En  noviembre  de  1950,  la  hija  del  mismísimo  Franco 
pasó  un  día  en  Gibraltar  con  su  marido.  No  sabemos  lo  que  compró  en  las 
tiendas  locales,  pero  es  probable  que  los  carabineros  no  le  registrasen. 


por  Manuel  Almisas  Albéndiz 

Riotinto  1920.  The  kindness  of  the  Campo  de  Gibraltar 


When  wetalk  about  strikes  at  the  Riotinto  mines  many  peoplethink  of  the 
one  in  1888,  known  as  the  Year  of  the  Shootings',  when  more  than  100 
miners  and  residents  of  thetown  in  Huelva  provi ncewere  killed.  That  isn't 
the  one  I  mean,  though.  On  7J  uly  1920  the  workers  at  Riotinto  began  a  stri- 
ke  which  would  last  no  less  than  seven  months,  and  is  considered  the  hars- 
hest  and  most  bitter  in  the  trade  unión  history  of  Andalucía.  More  than  a 
month  went  by,  and  the  Rio  Tinto  Company  Limited  (RTCL),  the  mining 
company from  London,  was  not  going to  have its  arm  twisted.  M any  miners 
had  moved  elsewhere  in  search  of  work,  and  their  children  over  12  years  of 
age  went  with  them. 

M  any  women  went  to  Seville  or  nearby  towns  as  domestic  workers,  lea- 
ving  their  children  in  the  care  of  others.  The  misery  was  already  appalling, 
with  entirefamilies  exhausted  from  hunger  and  women  starting  to  begfrom 
houseto  house  in  the  mining  communities  of  El  Campillo  and  Nerva.  With 
nearly  10,000  miners,  labourers  and  employees  of  the  company  on  strike, 
solidarity  began  to  flow  even  though  the  whole  of  Spain  was  embroiled  in 
labourconflictsatthattime.  On  28 J  uly,  mi ners i n  Asturias sent  2,000  pese¬ 
tas  to  their  colleagues  at  Riotinto,  the  first  large  sum  the  strike  committee 
had  recei  ved,  and  at  the  same  ti  me  the  workers  agreed  that  the  chi  Idren  of 
thoseon  strikeshould  betaken  in  byotherfamiliesin  nearby  vi  II  ages  and  in 
the  capital.  That.is  how,  on  the  afternoon  of  Sunday  8  August,  the  first  50 
children  (12  girlsand  38  boys)  arrived  in  Huelva city  bytrain.They  werethe 
children  of  striking  workers  i n  Riotinto,  and  local  working-classfami lies  had 
agreed  to  look  after  them.  They  rece  ved  a  tremendous  welcome,  and  there 
are  tales  of  how  the  station  and  nearby  area  were  crowded  with  people  who 
wanted  to  welcome  the  "poor  little  things".  Over  2,000  local  people  are 
believed  to  havewitnessed  thevery  sad  and  painful  scenewhen  the  chi  Idren 
gotoffthetrain,  barefootand  clothed  in  little  more  than  rags.  Thecrowdfell 
silent  at  the  sight  of  them  and  many  burst  into  tears  at  that  moment. 

Several  thousand  boys  and  girls  left  Rioti  nto  for  temporary  homes  across 
most  of  Spain,  but  princi  pal  ly  Andalucía,  in  an  u  n  par  al  I  el  ed  gestu  re  of  soli¬ 
darity.  From  the  Campo  de  Gibraltar  area  there  is  only  information  about 
Algeciras  and  La  Línea  and,  although  the  data  is  scarce,  it  is  a  reminder  that 
our  area  also  contri  buted  to  making  the  chi  Idren  of  the  Riotinto  miners  our 
own.  We  know  that  by  11  September  1920  a  workers'  committee  i  n  Algeci  ras 
was  trying  to  bring  children  of  Riotinto  miners  here,  because  on  that  date 


the  Comercio  newspaper  published  an  article  about  solidarity  work  carried  out 
byMrEnrique  Rovira.  He,  having  learned  of  the  proposal,  decided  off  hisown 
back  to  try  to  hel  p  the  cause  and  rai  sed  the  not  i  nconsi  derabl e  sum  of  196  pese¬ 
tas  from  people  he  knew,  which  he  gave  to  the  workers'  committee. 

Thefollowing  night,  at  lam  on  Sunday  12  September,  a  group  of  children 
arrived  at  Algeciras  station.  They  had  travelled  from  Ronda  via  a  number  of 
connections,  and  w ere  welcomed  with  all  the  affection  that  the  workers  of 
Algeciras  had  to  give.  The  weekly  newspaper  Comercio  was  explicit  in  its  hea- 
dline:  'The  hospitable  people  of  Algeciras  take  in  23  children  of  Riotinto  stri- 
kers.  Magnificent  and  impressive  welcome.  Terrible  picture  of  misery".  The 
article  was  written  by  a  contri  butor,J  uan  LorienteEbri,  whosaid  nofewer  than 
2,000  people  had  been  waiting  at  the  station.  They  were  all  witnesses  to  "the 
caricature  of  pai  n,  the  faded  flower  of  youth,  the  reflection  of  damn  misery  and 
the  consequences  of  vi  le  egotism". 

The  23  children,  all  under  12  years  of  age,  had  travelled  in  a  third-class 
car ri  age.  As  soon  as  the  doors  opened,  they  were  taken  i  nto  the  arms  of  the  wor¬ 
kers  who  had  been  waiti  ng  for  them,  who  hugged  them  to  thei  r  chests  with  tears 
in  thár  eyes.  'That  sweet,  kind  crowd,  the  epitome  of  brotherhood  and  love, 
then  set  off  for  the  Workers'  Centre",  where  a  copious  meal  had  been  prepared 
and  was  served  by  the  wives,  daughters  and  friends  of  the  workers,  before  the 
chi  Idren  were  taken  to  the  homes  of  the  fami  I  ies  where  they  were  to  stay. 

A  second  expedition  was  organised  in  thefollowing  hours,  and  a  represen¬ 
tativo  went  to  collect  the  next  group  of  children.  The  daily  paper  El  Socialista 
reported  on  15  September  that  another  group  of  20  striking  miners'  children 
had  travelled  from  Nerva  station  to  Algeciras  and  would  betaken  in  by  local 
fami  lies,  members  of  theanarchists'  Sindicato  Único.  Although  there  is  no  data 
to  back  it  up,  it  is  probable  that  the  first  expedition  was  organised  by  workers 
from  the  UGT  or  the  Agrupación  Socialista  of  Algeciras,  because  both  of  these 
collaborated  with  solidarity  work  in  nearly  everytown  and  village.  In  total,  43 
boys  and  girls  spent  several  months  living  with  local  fami  lies. 

I  n  the  nati onal  press,  such  as  La  Publicidad  from  Barcelona,  it  was  reported 
that  on  Sunday  26  September  a  meeti  ng  took  place  i  n  Algeci  ras  to  i  ntroduce the 
children  of  the  striking  miners  in  Riotinto  and  raisefunds  for  the  cause. 

And  then  on  2  October  the  weekly  paper  Comercio  reported  on  a  charity 
event  for  the  chi  Idren  from  Riotinto,  held  in  the  Salón  Imperial,  in  which  well- 
known  local  performers  took  part. 


Cuatro  esquinas,  mayo  de  2020 


LIBROS 


María  Marín,  feminista  y 
republicana  de  Cádiz 


Autor.  Manuel  Almisas  Albéndiz,  con  su  libro  sobre  María  Marín  en  las  manos. 


María  Marín  Labrador, 
librepensadora  y  pri¬ 
mera  periodista  de 
Cádiz  es  el  título  del 
libro  publicado  recien¬ 
temente  sobre  la  figura 
olvidada  de  esta  pre¬ 
cursora  del  feminismo. 

Manuel  Almisas 

Cuatro  esquinas 

Si  hace  poco  he  rescatado  del 
olvido  popular  a  la  imponente 
figura  de  la  gaditana  Amalia 
Carvia  Bernal,  hoy  no  puedo  más 
que  alegrarme  por  descubriros  a 
otra  mujer  tan  valiente  y  valiosa 
como  desconocida.  De  una  gene¬ 
ración  algo  más  tardía,  María 
Marín  Labrador  comparte  con 
Amalia,  además  de  su  ciudadanía 
gaditana,  su  amor  a  la  República, 
su  dedicación  a  la  escuela  laica, 
ejerciendo  en  Sevilla,  Valencia  y 
Barcelona,  su  anti clericalismo  y 
librepensamiento  y  su  defensa  a 
ultranza  de  los  derechos  de  la 
mujer.  Se  podría  añadir  su  ingen¬ 
te  contribución  en  periódicos  y 
revistas  y  su  faceta  de  escritora. 

Coincidieron,  primero,  como 
compañeras  en  la  redacción  de 
La  Conciencia  Libre  (1905- 
1907),  luego  en  Valencia  a  partir 
de  1909,  donde  ambas  contesta¬ 
ron  en  El  Pueblo  al  cáebre  artí¬ 
culo  del  profesor  J  osé  Deleito 
Piñuela  sobre  La  mujer  moderna 
y  por  último  en  Redención  (1915) 
y  de  la  Liga  Española  para  el 
Progreso  de  la  Mujer  (1918). 

Ya  entonces  intuí  las  diferen¬ 
cias  que  marcaban  a  ambas  gadi¬ 
tanas:  la  una,  Amalia,  indepen¬ 
diente  a  ultranza,  feminista  ante 
todo  y  evitando  ser  ubicada  en 
ninguna  tendencia  republicana 
hasta  la  llegada  de  la  Segunda 
República;  la  otra,  María,  mili¬ 
tante  hasta  la  médula,  nacida  a  la 
vi  da  pol  íti  ca  como  repu  bl  i  cana  de 
Salmerón,  llegada  a  Valencia 
como  republicana  federal  de 
Benot  e  i  ncorporada  al  Parti  do  de 
Unión  Republicana  Autono¬ 
mista,  que  dirigía  Fáix  Azzati,  y 
cuyo  órgano  era  El  Pueblo,  del 
que  fue  asidua  colaboradora. 
Desde  entonces  me  i  ntri  gó  y  sub¬ 
yugó  la  figura  de  esta  "nueva" 
librepensadora  gaditana  y 
comencé  a  investigar  su  historia. 
T uve  que  parti  r  de  I  as  profesoras 
que  habían  aportado  alguna  refe¬ 
rencia  sobre  su  vida,  María 


Dolores  Ramos,  de  la 
Universidad  de  Málaga,  y  Luz 
Sanfeliú  de  la  Universitat  de 
Valéncia.  Pero  la  investigación 
que  me  dio  el  empujón  final  fue 
la  tesis  doctoral  de  María 
Victoria  Clemente  sobre  Ángeles 
López  deAyala.  Allí  encontré  por 
primera  vez  una  fotografía  de 
María  Marín  y  la  revista  El  Ateo 
(Barcelona),  donde  leí  una 
escueta  nota  biográfica  que  me 
condujoa  una  fascinante  investi¬ 
gación.  Muy  pronto  di  con  el 
padrón  de  San  Fernando  de  1904 


donde  María  aportaba  una  pro¬ 
fesión:  Periodista  y  escritora. 
Este  dato  lo  pude  confirmar  más 
tarde  encontrando  sus  artículos  y 
colaboraciones  en  diarios  de 
Cádiz,  J  erez  y  San  Fernando. 
Redactara  y  corresponsal  de 
dichos  diarios,  y  viviendo  de  los 
escasos  ingresos  que  recibía  por 
ello,  considero  a  María  Marín, 
por  sus  secciones  fijas  con  conte¬ 
nidos  dirigidos  a  las  mujeres,  al 
igual  que  hacía  Carmen  de 
Burgos,  como  la  Col ombine gadi¬ 
tana.  Ahí  es  nada. 


I  25 


M  ujer  de  muy  pocos  recursos 
económicos  y  madre  soltera, 
María  padeció  graves  enferme¬ 
dades  y  termi  nó  sus  días  a  los  58 
años  de  edad,  en  Barcelona,  en 
plena  dictadura  de  Primo  de 
Rivera,  asistida  por  un  matrimo¬ 
nio  amigo  en  un  lamentable  y 
triste  estado  de  desahucio  físico 
y  de  enaj  enaci  ón  mental . 

Esta  modesta  investigación, 
que  apenas  rasca  en  la  esencia  de 
esta  peculiar  mujer,  la  sitúa  a 
una  altura  equiparable  a  la  de 
otras  librepensadoras  contem¬ 
poráneas  como  Belén  Sárraga, 
Ángeles  López  deAyala  y  la  pro¬ 
pia  Amalia  Carvia.  De  hecho, 
Amalia  no  se  olvidó  de  María  y  la 
mencionó  en  enero  de  1932 
cuando  la  homenajearon  por  pri¬ 
mera  vez  en  Valencia.  Amalia, 
tan  generosa  y  humilde,  quiso 
recodar  a  las  compañeras  que  no 
llegaron  a  ver  la  Segunda 
República  y,  además  de  las  libre¬ 
pensadoras  sevillanas  Amalia 
Domingo  Soler  y  Ángeles  López 
deAyala,  añadía  a  María  Marín, 
todas  ellas  sus  hermanas  queri¬ 
das  que  duermen  el  sueño  eter¬ 
no  en  el  cementerio  civil  de 
Barcelona.  Por  eso,  es  mi  obliga¬ 
ción  pedir  que  también  se  le 
rinda  un  merecido  reconoci¬ 
miento  a  María  aquí  en  su  tierra 
natal.  ¡Feministas  y  republica¬ 
nos  de  Cádiz,  no  os  olvides  de 
María  Marín  Labrador! 


Feminist  and  Republican  from  Cádiz 


I  recently  rescued  from  popular  obl i vion  the i mpressi ve 
figure  of  Amalia  Carvia  Bernal,  who  was  from  Cádiz, 
and  now  I  am  happy  to  have  discovered  another 
woman  who  was  as  courageous  and  important  as  she 
was  unknown.  From  a  somewhat  later  generation, 
María  Marín  Labrador  shares  with  Amalia,  as  well  as 
their  Cádiz  origin,  her  lovefor  the  Republic,  her  dedi¬ 
caron  to  secular  education,  working  in  Seville, 
Valencia  and  Barcelona,  her  anti-clericalism  and  free- 
thinking  and  her  support  for  women 's  rights.  And,  as 
well,  her  enormous  contri bution  to  newspapers  and 
magazines,  and  her  role  as  a  writer. 

They  first  coincided  when  they  were  both  writing 
for  La  Conciencia  Libre  (1905- 190 7),  then  in  Valencia 
from  1909  onwards,  where  they  each  responded  to  the 
famous  article  by  professor  J  osé  Deleito  Piñuela  about 
TheModern  Woman  which  appeared  in  El  Pueblo,  and 
finally  at  Redención  and  La  Liga  Española  para  el 
Progreso  de  la  Mujer  (191S). 

I  intuitively  sensed  the  differences  between  these 
two  Cádiz  women:  one,  Amalia,  completely  indepen- 
dent,  a  femi  ni  st  above  al  I ,  who  avoi  ded  bei  ng  i  dentifi  ed 
in  any  republican  trend  until  the  arrival  of  theSecond 
Republic;  the  other,  María,  militant  to  the  core,  born 
into  pol  i  ti  cal  I  ¡feas  a  republican  with  Salmerón,  arrived 
i n  Valencia  as  a  federal  republican  of  Benot  and  joined 
the  Autonomous  Republican  Union  Party,  led  by  Féliz 
Azzati,  who  produced  El  Pueblo,  to  which  she  was  an 
assiduous  contri butor.  I  then  becameintrigued  bythis 
'new'  free-thinker  from  Cádiz,  and  started  to  look  into 
her  story. I  had  to  begi  n  with  two  teachers  who  had  pro- 
vided  references  to  her  life:  María  Dolores  Ramos,  of 
the  University  of  Málaga,  and  Luz  Sanfeliú  of  the 


University  of  Valencia.  But  the  research  that  gave  me 
the  final  push  was  María  Victoria  Clemente's  doctoral 
thesis  on  Ángel ez  López  de  Ayala.  There  I  found  a 
photo  of  M  aria  M  arín  for  the  fi  rst  ti  me,  and  the  maga- 
zine  El  Ateo  (Barcelona),  which  I  read  a  brief  biogra- 
phical  note  that  led  meto  somefascinating  research. 

I  very  soon  carne  across  the  population  register  of 
San  Fernando  for  1904,  where  María  was  Usted  as  a 
journalist  and  writer.  I  was  able  to  confirm  it  later 
when  I  found  her  articles and  contributions  in  newspa¬ 
pers  in  Cádiz,  J  erez  and  San  Fernando.  As  a  writer  and 
correspondent  for  those  papers,  I  consi der  María 
Marín,  for  her  regular  sections  with  content  especially 
for  women,  another  Carmen  de  Burgos,  theColombine 
of  Cádiz.  And  more. 

A  si  ngle  mother  with  very  I  ittle  money,  M  aria  suffe- 
red  from  seri  ous  i  1 1  nesses  and  ended  her  days  at  the  age 
of  58  in  Barcelona,  during  the  Primo  de  Rivera  dicta- 
torship.  She  was  i  n  a  regrettableand  sad  State  of  physi- 
cal  and  mental  decay,  but  received  help  from  a  married 
couple  with  whom  she  was  friendly.  This  modest  rese¬ 
arch  places  her  on  a  level  equal  to  other  contemporary 
free-thinkers  such  as  Belén  Sárraga,  Ángeles  López  de 
Ayala  and  Amalia  Carvia  herself.  I  n  fact,  Amalia  didn't 
forget  M  aria:  she  mentioned  her  i n  J  anuary  1932  when 
tribute  was  paid  to  her  for  the  first  time  i n  Valencia. 
Amalia,  so  generous  and  modest,  wanted  to  remember 
femalecolleagues  who  never  saw theSecond  Republic, 
and  as  wel  I  as  the  free  thi  nkers  from  Sevi  1 1 e,  she  added 
M  aria  M  arín.  That  is  why  it  is  my  obligation  to  ask  that 
M  aria  be  gi  ven  the  recognition  she  deserves  here  i  n  the 
place  she  was  born.  Feminists  and  republicans  of 
Cádiz,  don't  forget  María  Marín  Labrador! 
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La  trinchera  más  infinita 


Topo.  Una  secuencia  de  la  película,  con  Higinio  en  su  escondite. 


J  .M.  León  Moriche 

Cuatro  esquinas 

Vi  La  trinchera  infinita  en 

una  de  esas  plataformas  de  pago 
de  la  televisión  que  ti  ene  contra¬ 
tada  mi  hija.  La  película  me 
gustó,  está  muy  bien  hecha  y  los 
actores,  fabulosos.  El  sufrimien¬ 
to,  el  desgaste  personal  y  psicoló¬ 
gico,  la  tensión  constante  de  los 
que  se  ocultaron  para  salvar  la 
vida  están  muy  bien  narrados.  El 
argumento  no  es  desconocido 
para  los  que  estamos  involucra¬ 
dos  en  la  lucha  por  la  recupera¬ 
ción  de  la  memoria  histórica.  Y 
su  discurso  ideológico,  tampoco. 

Y  deaquí  surgen  las  dos  gran¬ 
des  pegas  que  le  pongo  a  la  peli. 
Primero,  en  Andalucía  el  fascis- 
mo  f usi  I  ó  j  u  nto  a  I  as  tapi  as  de  I  os 
cementer  i  os,  o  a  I  as  sal  i  das  de  I  os 
pueblos,  a  60.000  personas.  He 
escrito  fusiló.  No  he  puesto 
murieron  en  la  guerra.  60.000 
hombres,  mujeres,  ancianos  y 
algún  que  otro  niño  fueron  asesi¬ 
nados  por  orden  de  una  banda 
de  traidores  a  la  democracia,  a  la 
Constitución  y  a  lo  único  sagrado 
que  conozco,  la  soberanía  popu¬ 
lar.  Esos  traidores  tenían  un 
plan,  que  era  exterminar  la  mano 
de  obra  que  les  sobraba  a  los 
ter  raten  i  entes  y  cal  I  ar  para  si  em- 
pre  a  las  personas  con  ideas,  a 
todo  ser  pensante  que  quiere  el 
bien  y  la  prosperidad  para  sus 
semejantes. 

Insisto:  en  las  provincias  de 
Cádiz,  Sevilla  y  Huelva  no  hubo 
guerra,  no  hubo  enfrentamiento 
entre  dos  ejércitos  porque  los 
sublevados  triunfaron  rápida¬ 
mente.  Tomaron  el  poder  tras  el 
golpe  de  Estado  y  empezaron  a 
fusilar  a  inocentes.  En  Algeciras, 
que  entonces  tenía  22.000  habi¬ 
tantes,  a  más  de  300  personas.  Y 
así,  en  todos  y  cada  uno  de  los 
pueblos  de  las  provincias  de 
Andalucía  occidental.  En  los  pri¬ 
meros  meses,  los  asesinos  no 
justificaban  sus  crímenes,  no 
instruían  un  proceso  policial  o 
judicial  contra  las  víctimas.  Por 
la  mañana  te  sacaban  de  tu  casa, 
por  la  noche  te  fusilaban. 

A  partir  de  marzo  de  1937, 
para  justificar  tamaño  genocidio, 
la  propaganda  de  aquellos  trai¬ 
dores  acusó  de  traición,  de  rebel¬ 
día,  precisamente,  a  quienes 
habían  permanecidos  fieles  a  la 
ley,  a  las  personas  que  no  habían 
hecho  absolutamente  nada  que 
justificase  no  ya  su  asesinato 
sino  su  simple  detención.  J  unto 


a  esta  pirueta  histórica  que  se  ha 
1 1 amado  la  justi cia  al  revés,  por  I a 
cual  los  traidores  acusan  a  los 
leales  de  traiciónylos  fusilan  por 
ello,  nace  también  el  argumenta¬ 
do  justificador  del  genocidio,  de 
la  matanza  fundacional  del  fran¬ 
quismo.  Los  asesinados,  decían  y 
dicen  los  defensores  de  esta  teo¬ 
ría,  eran  culpables  porque  habí¬ 
an  quemado  iglesias  o  habían 
estado  al  servicio  de  la 
República.  (Paréntesis:  Si  en 
Algeciras  hubiese  habido  300 
quema- iglesias  hoy  no  quedaría 
Semana  Santa  ni  en  Portugal). 

Aquel  argumento  dio  lugar, 
en  la  transición,  a  otro  también 
científicamente  falso  pero  políti¬ 
camente  necesario  para  que  la 
democraci  a  no  j  uzgara  I  os  crí me- 
nes  del  franquismo  y  sus  respon¬ 
sables  vivieran  hasta  el  fin  desús 
días  como  ilustres  ciudadanos: 
todos  mataron  por  igual,  los 
unos  y  los  otros  cometieron  bar¬ 
baridades  y  es  necesario  olvidar¬ 
las  todas.  (Segundo  paréntesis: 
Hay  un  Paracuellos  planificado  y 
ejecutado  por  los  franquistas 
contra  cada  pueblo  de 
Andalucía). 

Pues  es  esta  última  idea,  la 
del  todos  mataron  por  igual,  la 
que  late  en  La  trinchera  infinita 
sin  que  nadie  la  desmienta.  Los 
fugitivos  discuten  en  el  pozo  y 
hasta  el  hijo  del  topo  llega  a 
dudar  de  su  padre,  dando  credi¬ 
bilidad  a  I  a  teoría  excul  patori  a  de 
los  asesinos. 

Repito:  Las  víctimas  del 
genocidio  en  Andalucía  fueron 
60.000  personas.  Y  son  eso,  víc¬ 
timas.  No  podemos  permitir  la 
más  mínima  excusa  para  justifi¬ 
car  a  los  asesinos  y  que  nos  cue¬ 
len  la  defensa  del  franquismo  sus 
apologetas  o  los  equidistantes. 
La  trinchera  infinita  deja  abierta 
la  duda,  el  resquicio,  y  por  eso 
me  molesta. 


La  segunda  es  más  concreta  y 
se  refiere  a  la  última  secuencia. 
El  topo  vuelve  a  la  luz,  recupera 
un  lugar  bajo  el  sol  y  anda  con 
torpeza  por  el  pueblo.  Higinio 
pasea  por  las  calles,  regresa  a  la 
libertad.  El  fascista  que  lo  ha 
acechado  durante  años  se  queda 
a  la  sombra,  en  su  casa  encerra¬ 
do,  mirando  tras  las  cortinas. 

Puede  verse  esto  como  una 
metáfora  de  los  nuevos  tiempos 
que  llegarían  luego  a  España:  los 
demócratas  ocupan  el  espacio 
público,  disfrutan  la  libertad  y 
son  los  fascistas  los  que  tienen 
que  ocultarse,  que  vivir  a  la  som¬ 
bra.  Y  ahí  está  el  fallo.  Todo  el 
mundo  sabe  que  los  fascistas 
siguieron  no  solo  en  las  calles  y 
plazas,  sino  incluso  en  el 
Congreso  de  los  Diputados, 
donde  tuvieron,  y  hoy  tienen,  sus 
representantes.  Que  la 
Administración  siguió  ocupada  e 
infestada  por  el  virus  totalitario 
no  lo  voy  a  descubrir.  Una  funda¬ 
ción  que  lleva  el  nombre  del  dic¬ 
tador  genocida  sigue  funcionan¬ 
do  y  ha  recibido  dinero  público 
durante  décadas.  Qué  más  decir 
que  no  sepamos  y  lamentemos. 

Por  todo  esto,  la  última  esce¬ 
na  de  la  película  es  histórica¬ 
mente  falsa  y  contradice  el  tono 
realista  de  la  película.  Cierto  es 
que  Higinio  salió  de  la  trinchera 
y  volvió  a  la  luz.  Pero  muchos  de 
sus  compañeros,  miles,  siguen 
bajo  tierra  en  las  cunetas  y  junto 
a  las  tapias  esperando  a  que 
recuperemos  sus  huesos.  Los 
asesinos  murieron  impunes, 
tranquilos  en  sus  camas.  Y  el 
franquismo  sigue  vivo,  disfraza¬ 
do  o  a  plena  luz,  disparando  su 
veneno  por  los  platos,  las  redes  y 
las  rotativas.  ¿Podremos  man¬ 
darlo  a  la  sombra  de  una  vez  y 
para  siempre?  La  trinchera, 
como  la  espera,  está  resultando 
más  i  nfi  nita  de  I  o  que  parece. 


Theespedally 

endlesstrench 

In  thefilm  La  trinchera  infinita 
(The  Endless  Trench)  the 
impression  is  given  that  both 
sides  killed  equally  in  the  war, 
and  nobody  denies  it.  Thefugiti- 
ves  argüe  i  n  the  wel  I  and  even  the 
mole's  son  starts  to  have  doubts 
about  his  father,  giving  credibi- 
I  i  ty  to  the  theory  that  the  mu  rde- 
rers  were  not  to  blame. 

There  were  60,000  victims  of 
the  genocide  in  Andalucía,  and 
that  is  exactly  what  they  were: 
victims.  We  cannot  permit  even 
the  smallest  excuse  to  justify  the 
murderers  or  for  apologists  or 
those  equidistant  to  defend 
Francoism.  Thefilm  leaves  room 
for  doubt,  a  loophole,  and  that's 
what  bothers  me. 

The  final  sequence  in  thefilm 
merits  another  discussion.  The 
mole  returns  to  the  light,  goes 
out  i  nto  the  sun  and  walks  awk- 
wardly  through  the  vi  II age. 
Higinio  strolls  through  the  stre- 
ets,  returned  to  freedom.  Thefas- 
cist  who  has  stalked  him  for 
years  remains  in  the  shadows, 
shut  insi  de  his  house. 

This  could  be  seen  as  a  meta- 
phor  for  the  new  times  which 
would  later  arrive  in  Spain:  the 
democrats  are  out  in  the  public 
space,  enjoying freedom,  and  it  is 
the  fascists  who  have  to  hide 
away,  to  I  i  ve  i  n  the  shadows.  And 
that's  where  the  mistake  lies. 
Everybody  knows  that  the  fas¬ 
cists  continued,  not  only  walking 
the  streets  and  squares  but  al  so 
with  representativos  in  parlia- 
ment,  as  they  have  today;  that 
the  Administration  remained 
occupied  and  infested  with  the 
total  ¡tari an  virus  which  I  am  not 
goi  ng  to  descri  be  here. 

Because  of  all  this,  the  last 
scene  in  the  film  is  historically 
fal  se  and  contrad  i  cts  the  real  istic 
tone  of  the  rest.  It's  correct  that 
Higinio  carne  out  of  the  trench 
and  returned  to  the  light.  But 
many  of  his  companions,  thou- 
sands  of  them,  are  sti  1 1  below  the 
ground  in  ditches  and  beside 
walls,  waiting  for  us  to  find  and 
recover  thár  bones.  The  assas- 
sinsdied  unpunished,  peacefully 
in  their  beds.  And  Francoism 
lives  on,  disguised  or  in  plain 
light,  spreading  its  poison  viaTV 
studios,  social  media  and  the 
press.  Will  we  be  able  to  send 
them  to  the  shadows  once  and 
for  al  I?  The  trench,  j  ust  I  ike  hope, 
is  turning  out  to  be  more  endless 
than  it  seems. 
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HISTORIA 

La  prensa  y  la  Verja  en  1969 


C.  MONTEGRIFFO 

Protesta.  Trabajadores  concentrados  en  el  lado  gibraltareño  de  la  frontera  en  1969. 


La  presidenta  de  la 
Asociación  Casa  de  la 
Memoria  publica  un 
opúsculo  en  el  que 
estudia  cómo  trataron 
el  cierre  de  la  verja  de 
Gibraltar  de  1969  la 
prensa  española  y 
gibraltareña 

_ CE. _ 

Cuatro  esquinas 

Cumpliendo  algunos  de  los  obje¬ 
tivos  que  promueve,  la  Casa  de  la 
Memoria  ha  abordado  la  edición 
de  una  serie  de  monografías  que 
complementará  otras  ya  inicia¬ 
das.  La  idea  es  promover  la 
investigación  para,  posterior¬ 
mente,  proceder  a  la  publicación 
délos  resultados. 

Bajo  el  título  El  cierre  de  la 
verja  de  Gibraltar  visto  a  través 
de  la  prensa:  Diario  España 
(Tánger),  ABC,  La  Voz  del  Sur  y 
La  Actualidad  Española 
(España)  y  Gibraltar  Chronide 
y  Vox  (Gibraltar),  M algara 
García  Díaz  recupera  las  noticias 
aparecidas  sobre  este  hecho  en 
las  páginas  de  estos  periódicos. 
García  se  centra  en  los  meses  de 
mayo,  junio  y  julio  de  1969,  de 
manera  que  se  pueda  tener  un 
visión  previa  al  acontecimiento, 
así  como  comprobar  algunas  de 
sus  consecuencias. 

El  acceso  a  los  originales  de 
los  periódicos  ha  sido  posible  en 
el  Archivo  de  J  erez,  en  el 
National  Archives  of  Gibraltar  y 
en  los  fondos  del  Instituto 
Cervantes  de  T  ánger. 
Importante  ha  sido  también  la 
aportación  que  ha  hecho  el  pro¬ 
pio  archivo  de  la  Casa  de  la 
Memoria,  ya  que  entre  la  abun¬ 
dantísima  documentación  de 
J  esús  Ynfante  que  se  encuentra 
depositada  en  ella,  existe  un  dos- 
si  er  muy  exhaustivo  de  las  noti¬ 
cias  sobre  Gibraltar  a  lo  largo  de 
todo  el  año  1969  compuesto  de 
artículos  y  recortes  del  diario 
ABC,  en  su  edición  andaluza. 

Con  todo  ese  material  se  han 
descrito  los  elementos  que  entra¬ 
ron  en  juego  poco  antes  del  cie¬ 
rre:  la  aprobación  de  la 
Constitución  para  Gibraltar  por 
parte  del  Parlamento  británico  y 
los  sucesos  que  se  desencadena¬ 
ron  en  cascada  tras  hacerse  éste 
efectivo  el  8  dejunio.  El  enorme 


problema  que  se  planteó  para 
los  casi  4.500  trabajadores  espa¬ 
ñoles  que  cada  día  iban  a 
Gibraltar  a  trabajar  caminó  en 
paralelo  con  las  medidas  del 
Gobierno  de  Franco,  encuadra¬ 
das  en  uno  de  sus  Planes  de 
Desarrollo  de  la  época. 

Las  reacciones  políticas,  la 
posi  ci  ón  de  I  as  N  aci  ones  U  n  i  das, 
las  posturas  defendidas  en  los 
diferentes  gobiernos,  así  como 
una  larga  lista  de  opiniones  y 
diversos  enfoques  del  conflicto 
que  llenaron  las  páginas  de  la 
prensa  en  los  días  sucesivos 
hallan  eco  en  este  trabajo,  no 
exento  de  ci  erto  anál  i  si  s  críti  co. 

Medio  siglo  después,  existe 
ya  una  distancia  suficiente  como 
para  valorar  los  hechos  y  sus 
protagonistas  con  la  objetividad 
que  da  el  desapasionamiento  y 
la  equidistancia  que  concede  el 
estudi  o  de  I  os  diferentes  posi  cio- 
nami entos  que  se  analizan  de 
forma  objetiva,  huyendo  de 
cualquier  indicio  de  parcialidad. 

Por  un  lado,  la  España  de 
Franco,  abanderando  un  cierre 
patriótico  de  la  Verja  ,  bajo  el 
estricto  control  de  la  censura 
que,  en  buena  medida,  unifor¬ 
miza  las  noticias.  Por  otro,  el 
Rano  Unido,  al  que  se  accede  a 
través  de  los  corresponsales, 
tanto  gibraltareños  como  espa¬ 
ñoles  y  a  la  multitud  de  reseñas 
que  aparecen  en  los  periódicos 
estudiados  y  que  se  mantiene  en 
una  línea  contraria  a  las  resolu¬ 
ciones  de  las  Naciones  Unidas, 
pero  erigiéndose  como  el  defen¬ 
sor  de  I  os  derechos  de  I  os  gi  bral  - 
tareños.  Y  la  prensa  yanita,  con¬ 
templada  desde  dos  ejemplos 
bastante  dispares,  como  son  el 


Chronide  y  Vox.  Esta  última 
publicación  está  llena  de  colum¬ 
nas  de  opinión  que  reflejan  el 
sentir  de  una  buena  parte  de  la 
población  gibraltareña.  A  estos 
medios  se  les  unen  un  buen 
número  de  otros  que  son  referi¬ 
dos  y  que  nos  amplían  la  visión 
de  la  crisis  y  nos  llevan  desde 
Marruecos  a  Estados  Unidos, 
pasando  por  varios  países  de 
Latinoamérica  y  Europa. 

No  obstante  el  tiempo  trans¬ 
currido,  puede  llegar  a  sorpren¬ 
dernos  algunas  de  las  si  mi  I  itudes 
y  las  permanencias  que  aún  son 
fácilmente  comprobables  en  los 
momentos  actuales,  en  los  que  el 
Brexit  nos  vuelve  a  poner  en  una 
situación  comprometida  para  el 
normal  funcionamiento  de  la 
frontera  como  un  elemento  de 
enlace,  como  una  puerta  más 
que  como  un  punto  de  aisla¬ 
miento  y  desequilibrio  entre  las 
dos  realidades  sociales  y  políti¬ 
cas  de  cada  uno  de  sus  lados. 

La  autora,  colaboradora  en  el 
archivo  de  la  Casa,  implicada  en 
la  tarea  de  registro  de  los  mate¬ 
riales  de  la  donación  de  J  esús 
Ynfante  y  hace  poco  nombrada 
presidenta  de  la  recién  creada 
Asociación  Casa  de  la  Memoria, 
expresa  en  este  trabajo  el  enor¬ 
me  i  nterés  que  todos  los  asuntos 
relacionados  con  Gibraltar 
siguen  suscitando  en  la  comarca. 
Por  ello,  el  pequeño  volumen 
puede  atraer  la  atención  de  la 
población  que  vivió  en  primera 
persona  el  cierre  de  la  Verja,  o  de 
quienes  sienten  curiosidad  por 
un  pasado  no  tan  lejano  y  que,  en 
cierta  manera,  explica  algunas 
de  I  as  ci  rcunstanci  as,  contextos  y 
realidades  de  nuestros  días. 


The  press  and 
thefrontier 

I  n  the  booklet:  The  dosure  of  the 
Gibraltar  border  as  seen  by  the 
press:  Diario  España  (Tangier), 
ABC,  La  Voz  del  Sur  and  La 
Actualidad  Española  (Spain) 
and  the  Gibraltar  Chronide  and 
Vox  (Gibraltar),  Margarita 
García  Díaz  takes  a  look  at  how 
this  event  was  reportad  by  some 
of  the  newspapers  of  the  time. 
She  focuses  on  the  months  of 
May,  J  une  and  J  uly  1969,  to  give 
the  background  to  the  confl  ict  as 
well  as  some  of  its  consequences. 

The  original  newspapers  she 
has  used  were  accessed  from  the 
Archive  of  J  erez,  the  Gibraltar 
National  Archives  and  the 
Cervantes  Institute  in  Tangier. 
The  archive  of  the  Casa  de  la 
Memoria  itself  made  an  impor- 
tant  contribution.  Using  this 
material,  García  describes  the 
elements  that  carne  into  play 
shortly  before  the  border  was 
dosed:  the  British  parliament’s 
approval  of  the  Constitution  for 
Gibraltar  and  the  Cascade  of 
events  which  weretriggered  after 
it  carne  i  nto  effect  on  8  J  une.  The 
enormous  problems  it  caused  for 
the  nearly  4,500  Spanish  wor- 
kers  who  went  to  Gibraltar  to 
work  every  day  ran  in  paral  leí 
with  measures  by  the  Franco 
government. 

The  booklet  features  political 
reactions,  the  position  taken  by 
the  United  Nations,  the  argu- 
ments  from  different  govern- 
ments  and  a  long  I  ist  of  opinions 
and  varied  approaches  to  the 
conflict  which  filled  the  pages  of 
the  papers  in  thefollowing  days, 
as  well  assomecritical  analysis. 

On  one  hand,  there  was  Spain 
under  Franco,  championing  a 
patriotic  dosure  of  the  border, 
under  the  strict  control  of  the 
censorship  which,  to  a  large 
extent,  unified  the  news.  On  the 
other,  the  United  Kingdom, 
which  we  learn  about  from 
Gibraltarian  and  Spanish  corres¬ 
pondeos,  and  the  numerous 
articles  that  appeared  in  the 
newspapers  there,  maintaininga 
line  contrary  to  the  United 
N  ati  ons  resol  uti  ons,  but  establ  i  s- 
hing  themselves  as  the  defender 
of  the  rights  of  the  Gibraltarian 
people.  And  al  so  the  Gibraltarian 
press,  with  two  quite  different 
exampl  es,  the  Chron  i  d  e  and  Vox. 
García  al  so  refers  to  number  of 
others,  to  provi  de  a  wider  view  of 
the  crisis,  taking  us  from 
Morocco  to  the  USA  vi  a  several 
Latin  American  and  European 
countries. 
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Nace  la  Asociación  Casa  de  la  Memoria 


La  Asociación  Casa  de 
la  Memoria  nace  para 
intensificar  las 
actividades  que  ya  se 
desarrollan  en  la  casa 
ubicada  en  la  calle 
Sevilla  de  J  ¡mena. 


Malgara  García  Díaz 

Cuatro  esquinas 

La  Asociación  Casa  de  la 
Memoria  es  una  organización 
nacida  el  9  de  febrero  de  2020  en 
J  i  mena  de  la  F rontera.  T rei  nta  y 
tres  personas  de  diferentes  pro¬ 
fesiones  participaron  en  una  reu¬ 
nión  fundacional  aquel  día  en  la 
Casa  de  la  Memoria.  Apoyar  el 
estudio,  la  investigación,  la  difu¬ 
sión  y  el  conocimiento  de  la 
memoria  histórica  en  el  Campo 
de  Gibraltar  y  Andalucía  es  uno 
de  sus  objetivos  principales. 
"Sabemos  que  esta  labor  ya  se 
viene  haciendo  desde  hace  más 
de  tres  años  en  la  Casa  de  la 
Memoria,  pero  creemos  necesa¬ 
rio  colaborar  más  con  esta  enti¬ 
dad  para  relanzar  todas  las  acti¬ 
vidades  que  permitan  conocer 
mejor  el  pasado  de  nuestros  pue¬ 
blos,  reforzar  la  conciencia 
democrática",  asegura  Margarita 
García  Díaz,  profesora  jubilada, 
que  fue  elegida  presidenta  en  la 
citada  reunión. 

Los  promotores  y  promotoras 
de  esta  asociación  son  en  su 
mayoría  vecinos  del  Campo  de 
Gibraltar,  pero  también  los  hay 
de  otros  lugares  de  la  provincia, 
especialmente  de  la  sierra  y  la 
bahía  de  Cádiz.  Abundan  los  pro¬ 
fesores  y  profesoras  de 
Educación  Secundaria  y 
Bachillerato,  pero  también  los 
universitarios  y  profesionales  de 
otros  ámbitos  como  el  periodis¬ 
mo,  el  sindicalismo,  profesiona¬ 
les  liberales  y  trabajadores  con 
experiencia  en  diferentes  movi¬ 
mientos  sociales. 

La  junta  directiva  está  com¬ 
puesta,  además  de  por  la  presi¬ 
denta,  por  la  periodista  Debbie 
Eade;  el  bibliotecario  Juan 
Manuel  Pizarro;  el  historiador 
Fernando  Sígler;  el  profesor  en 
el  instituto  Sierra  Luna  de  Los 
Barrios  Francisco  Hidalgo;  y  las 
profesoras  Elena  Trujillo 
Petisme  y  Nieves  García  Benito. 


A  el  las  se  unirán  un  directivo  del 
Foro  por  la  Memoria  del  Campo 
de  Gibraltar  y  otro  de  la 
Asociación  de  familiares  de 
represaliados  por  el  franquismo 
en  La  Sauceda  y  El  M arrufo 
(Afresama),  titulares  de  la  casa. 

Un  órgano  relevante  de  la 
asociación  es  el  comité  científi¬ 
co,  que  asesorará,  orientará  y 
marcará  pautas  en  la  labor  de 
investigación  en  la  biblioteca  y 
los  archivos  de  la  casa,  la  edición 
y  pu  bl  i  caci  ón  de  I  i  bros  y  revi  stas 
y  en  cuantas  actividades  necesi¬ 
ten  de  su  colaboración. 

En  este  comité,  que  aún 
espera  incorporaciones,  figuran 
el  historiador  y  profesor  univer¬ 
sitario  J  osé  Luis  Gutiérrez 
M  ol  i  na  y  el  profesor  de  Derecho 
Internacional  Jesús  Verdú. 
También  están  el  historiador 
Antonio  Morales,  uno  de  los 
mayores  expertos  sobre  la  histo¬ 
ria  de  la  masonería,  el  historia¬ 
dor  y  escritor  Francisco  J  avier 
Torres  Barranco,  y  Margarita 
García  Díaz,  historiadora, 


C.E.. 

arqueóloga,  miembro  de  la 
Comisión  de  Patrimonio 
Histórico  de  San  Roque  y  del 
Instituto  de  Estudios 
Campogi  braltareños. 

García  explica  que  también 
son  objetivos  de  la  casa  recupe¬ 
rar  y  rescatar  los  valores  de  los 
represaliados  del  franquismo 
para  difundirlos  y  extenderlos 
en  la  sociedad;  promover  la 
divulgación  de  la  memoria  his¬ 
tórica  en  el  ámbito  educativo; 
cuidar,  gestionar  y  promover  los 
espacios  expositivos  y  las  insta¬ 
laciones  de  la  Casa  de  la 
Memoria  La  Sauceda,  así  como 
todo  el  material  que  allí  está 
depositado;  cuidar,  gestionar, 
ampliar  y  promover  la  difusión 
de  los  fondos  bibliográficos  de 
su  biblioteca;  y  cuidar,  gestio¬ 
nar,  ampliar  y  promover  la  difu¬ 
sión  de  los  fondos  documentales 
del  archivo  déla  casa. 

"En  la  primera  reunión  éra¬ 
mos  trá  nta  y  tres  personas,  pero 
son  muchas  más  las  que  quisie¬ 
ron  y  no  pudieron  asistir  por 


diferentes  razones  y  son  muchas 
también  las  que  se  siguen 
poniendo  hoy  en  contacto  con 
nosotros  para  ofrecerse  y  cola¬ 
borar  de  una  forma  activa  y  per¬ 
manente",  asegura  García. 

La  presidenta  explica  que  las 
áreas  de  trabajo  en  las  que  los 
socios  voluntarios  van  a  des¬ 
arrollar  su  labor  son:  biblioteca, 
archivo,  publicaciones  y  comu¬ 
nicación,  apertura  y  visitas,  cen¬ 
tros  educativos  y  actividades 
culturales  y  sociales. 

Asegura  que  la  asociación 
está  abierta  a  la  firma  de  conve¬ 
nios  y  colaboración  con  institu¬ 
ciones  públicas  y  privadas  como 
ayuntamientos,  diputaciones  o 
la  misma  universidad.  García 
lamenta  que  la  epidemia  del 
coronavirus  ha  retrasado  todas 
las  actividades  previstas  para 

Treinta  y  tres 
personas  participaron 
en  la  sesión 
constitutiva  de  la 
asociación  en  J  ¡mena 

echar  a  andar  en  la  práctica  la 
asoci  aci  ón .  La  presi  denta  expl  i  - 
ca  que  la  directiva  prevé  hacer 
presentaciones  públicas  de  la 
asociación  en  todas  las  ciudades 
del  Campo  de  Gibraltar,  pero 
también  en  las  provincias  de 
Cádiz  y  Málaga  desde  donde  ya 
se  han  recibido  muchas  peticio¬ 
nes  de  personas  que  quieren 
colaborar. 

Andrés  Rebolledo,  presiden¬ 
te  del  Foro,  asegura  que  es  una 
gran  satisfacción  el  nacimiento 
de  esta  asociación  y  se  muestra 
convencido  de  que  viene  a 
sumar  con  ilusión  y  energías  en 
la  lucha  por  la  verdad,  la  justicia 
y  la  reparación  para  las  víctimas 
del  franquismo. 

Rebolledo  explica  que  esta 
asociación  va  a  fortalecer  y 
reforzar  la  intensa  actividad  que 
I  a  Casa  de  I  a  M  emori  a  vi  ene  des- 
arrol  lando  de  una  manera  conti¬ 
nuada  y  permanente  desde  que 
se  abrió  el  18  de  noviembre  de 
2016. 

Y  recordó  que  sólo  en  lo  que 
va  de  año  en  la  Casa  se  han  pre¬ 
sentado  ya  tres  libros:  Bajo 
cinco  banderas.  Biografía  de 
Pedo  Prado  Mendizábal,  deLuis 
Miguel  Cerdera;  El  bulosobreel 
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complot  de  Tablada  (Sevilla 
1931).  República,  Blaslnfantey 
Andalucía  Libre,  de  Manuel 
Ruiz  Romero;  y  República,  alza¬ 
miento  y  represión  en  San 
Fernando,  de  Miguel  Ángel 
López  M  oreno. 


La  asociación  se  va  a 
presentar  en  todos 
los  municipios  de  la 
comarca  para  captar 
más  colaboradores 

"Además  hemos  atendido  a 
cientos  de  visitas,  seguimos  tra¬ 
bajando  en  la  ordenación  y  cata¬ 
logación  de  los  fondos  del  archi¬ 
vo  y  la  biblioteca  y  continuamos 
recibiendo  donaciones  de  libros 
y  materiales,  como  la  que  ha 
hecho  el  investigador  de  Casares 
Benito  Truj  i  llano:  una  colección 
de  I  i  bros  con  I  as  obras  compl  etas 
de  Francisco  Giner  de  los  Ríos", 
añadió  Rebolledo. 


Primera  foto.  Los  asistentes  a  la  reunión  fundacional  de  la  asociación,  en  el  patio  de  la  casa. 


The  Casa  de  la  Memoria  sets  up  a  new  Association 


The  Asociación  Casa  de  la  Memoria  La  Sauceda  was  formed  on  9 
February  2020  at  a  meeting  attheCasa  déla  Memoria  in  J  ¡mena  de 
la  Frontera,  which  was  attended  by  33  people  of  different  profes- 
si  ons.  One  of  the  new  associ  ati  on's  ai  ms  i  s  to  support  the  study  of  and 
research  into  historical  memory  in  the  Campo  de  Gibraltar  and 
Andalucía,  and  increaseawareness  of  it  among  society.  ‘The  Casa  de 
la  Memoria  has  already  been  doing  this  for  more  than  three  years, 
but  we  believe further  collaboration  is  necessary  so  we  can  organise 
more  acti  vi  ti  esto  provi  de  greater  knowledgeof  our  people's  past,  and 
strengthen  awareness  of  democracy  and  anti-fascism,"  says  retired 
teacher  Margarita  García  Díaz,  who  was  elected  as  presi dent  at  the 
meeting. 

Most  of  those  involved  in  the  association  live  in  the  Campo  de 
Gibraltar,  but  somecomefrom  elsewhere  in  the  provi nce,  especially 
the  Sierra  and  the  Bay  of  Cádiz.  Several  are  secondary  school  tea- 
chers,  but  there  are  also  university  professors  and  professionals  in 
different  fields  induding  journalism,  trade  unions  and  social  move- 
ments.  Apart  from  the  president,  the  board  consists  of  journalist 
Debbie  Eade;  librarían  J  uan  Manuel  Pizarro;  historian  Fernando 
Sígler;  Francisco  Hidalgo,  who  is  a  teacher  at  the  Si  erra  Luna  school 
in  Los  Barrios;  andteachersElenaTrujilloPetismeand  Nieves  García 
Benito.  There  is  also  a  representad  ve  from  the  Forum  for  H  istorical 
Memory  in  the  Campo  de  Gibraltar  and  onefrom  the  Association  of 
Families  of  those  Repressed  by  Francoism  in  La  Sauceda  and  El 
M  arrufo  (Afresama),  thetwoorganisations  which  set  up  the  Casa  de 
la  Memoria  in  thefirst  place. 

There  will  also  bea  scientific  committeeto  assess,  advise  and  set 
guidelines  for  the  research  work  in  the  archives,  the  publication  of 
booksand  magazi  nes  and  otheractivities  which  requi  re  thár  collabo¬ 
ration.  This  committee  is  in  the  process  of  bá  ng  set  up,  but  J  osé  Luis 
Gutiérrez  Molina,  historian  and  university  professor;  J  esús  Verdú,  a 
professor  of  International  Law;  historian  Antonio  Morales,  who  is 
one  of  the  top  experts  on  the  history  of  freemasonry;  and  Fernando 
Sígler,  who  has  a  doctórate  i  n  H  istory  and  is  the  head  of  the  archive 
and  responsible  for  its  organisation,  have  already  agreed  to  form 
part.  Margarita  Díaz  explains  that  other  objectives  of  the  Casa  areto 
raise  awareness  among  society  of  those  repressed  under  Francoism 
and  what  they  stood  for;  promote  awareness  of  historical  memory  in 


thefield  of  education;  manageand  promote  the  exhibitions  and  faci- 
I  i  ti  es  of  the  Casa  de  la  Memoria  La  Sauceda  and  the  material  housed 
there;  and  manage  and  expand  the  archive  and  make  its  resources 
better-known.  'There  were  33  of  us  at  the  first  meeting,  but  many 
others  wanted  to  come  but  couldn't  for  different  reasons.  M  any  peo¬ 
ple  have  also  contacted  us  with  offers  of  help  and  to  actively  collabo- 
rate  on  a  permanent  basis,"  she  says. 

The  volunteer  members  will  be  involved  in  the  library,  archive, 
publ  i  cati  ons  and  communi  catión,  openi  ng  the  Casa  de  la  M  emoria  to 
the  public  and  hosting  visits  by  schools,  as  well  as  cultural  and  social 
activities.  The  association  is  also  open  to  signing  agreements  and 
collaboration  with  public  and  prívate  i nstituti ons  such  astown  halls, 
provincial  governments and  universities. 

Margarita  says  it  is  unfortunate  that  the  coronavi  rus  epi  demi  c  has 
postponed  the  activities  the  association  was  about  to  organise,  but 
the  firstthing  that  will  bedonewhen  possi  ble  istogi  ve  presentad  ons 
in  every  muñid  pal  ity  of  the  Campo  de  Gibraltar  and  other  towns  in 
Cádiz  and  Málaga  provi nces.  Numerous  requests  have  already  been 
received  from  those  interested  in  collaborating. 

Andrés  Rebolledo,  president  of  the  Forum,  says  it  is  very  satis- 
fyingthatthis  associ  ati  on  has  been  setup,anditwilladd  energy  and 
determi  nati  on  to  the  f i  ght  for  truth,  j  usti  ce  and  reparati  on  for  vi  cti  ms 
of  Francoism. 

He  points  out  that  the  Casa  de  la  Memoria  has  organised  nume¬ 
rous  activities  since  it  was  inaugurated  on  18  November  2016,  and 
the  new  association  will  enable  these  to  increase.  I  n  the  first  three 
months  of  this  year,  there  were  already  three  book  presentations  at 
the  Casa  de  la  Memoria:  'Bajo  Cinco  Banderas',  a  biography  of  Pedro 
Prado Mendizábal,  byLuisMiguel  Cerdera;  'El  Bulosobreel  Complot 
deTabada  (Sevilla  1931).  República,  Blas  I  nfante  y  Andalucía  Libre', 
by  Manuel  Ruiz  Romero,  and  'República,  Alzamiento  y  Represión  en 
San  Fernando',  by  Miguel  Ángel  López  Moreno. 

"We  have  received  hundreds  of  visits,  we  continué  to  work  on 
organi  si  ng  and  catal  ogui  ng  the  contents  of  the  archive  and  the  I  i  brary 
and  we  also  continué  to  receive  donations  of  books  and  materials, 
such  as  those  from  researcher  Benito  Truj  i  llano  from  Casares:  a 
collection  of  the  complete  works  of  Francisco  Giner  de  los  Ríos,"  he 
says. 
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Naranjos  en  Sevilla  y  flores  en  Algeciras 
ayudan  a  rendir  homenaje  al  abuelo 


Esta  es  la  historia  de  una  nieta  y  su  en  Sevilla,  sintió  la  necesidad  de 
abuelo.  Ella  es  colombiana  y  trabaja  venir  a  J  ¡mena  y  Algeciras  para 
en  Italia  como  psicóloga.  De  viaje  reconstruir  la  historia  de  su  abuelo. 


Abuelo.  Encima,  Manuel  Domínguez,  un  campesino  gallego,  en  Lisboa  en  1949, 
camino  de  Brasil  y  Colombia.  A  la  derecha,  en  2001,  en  O  Carballihno,  Ourense. 


Recuerdo.  Flores  y  una  vela,  en  uno  de  los  búnkeres  de  la  punta  San  García,  en 
recuerdo  del  abuelo  que  trabajó  como  preso  esclavo  en  Algeciras. 


Alba  Ospina 

Cuatro  esquinas 

Soy  Alba  Marina  Ospina 
Domínguez,  psicóloga  intercul¬ 
tural  de  Bogotá,  Colombia.  Vivo 
en  Italia,  donde  trabajo  con  soli¬ 
citantes  de  asilo  político  y  refu¬ 
giados.  Mi  labor  consiste  en 
reconstruir  las  historias  de  vida 
de  mujeres  y  hombres  que 
migran  por  motivos  de  guerra, 
pobreza  y  tráfico  de  seres  huma¬ 
nos. 

Uno  de  los  motivos  por  los 
cuales  realizo  esta  labor  está 
ligado  a  la  historia  de  exilio  de 
mi  familia.  Mi  abuelo  Manuel  fue 
desertor  del  ejército  franquista  y 
estuvo  como  preso  en  el  Campo 
deGibraltar.  Después  de  cumplir 
condena,  se  exilió  en  Colombia, 
lugar  donde  nació  mi  madre. 

La  Casa  de  la  Memoria  La 
Sauceda  me  permitió  realizar  un 
proceso  de  sanad ón  tanto  histó¬ 
rico  como  espiritual.  Por  un 
lado,  fue  clave  para  conocer  la 
historia  tras  la  cual  se  desvelaba 
la  estrategia  geopolítica  del  fran¬ 
quismo  en  la  construcción  de 
campos  de  concentración  en 
torno  a  Gibraltar.  Por  otro  lado, 
favoreció  un  proceso  de  sanad  ón 
psicológico  y  espiritual  para  mí  y 
para  mi  familia. 

¿Cómo  he  1 1  egado  a  I  a  Casa  de 
la  Memoria?  Ha  sido  una  mezcla 
de  intuición,  naranjos,  poesía  e 
Historia.  Todo  comenzó  en  el 
alcázar  de  Sevilla,  donde  me 
senté  bajo  un  naranjo.  El  aroma 
del  árbol,  el  clima  templado  y 
una  brisa  esporádica  me  llevó  a 
escribirle  un  poema  a  la  abuela 
materna.  Desde  ese  momento, 
guiada  por  la  intuición,  comencé 
la  búsqueda  que  me  llevó  a  la 
Casa  de  la  Memoria. 

El  viernes  6  de  marzo  llegué 
allí,  pero  por  algún  motivo  no 
podía  entrar.  Estaba  envuelta 
por  el  manto  de  la  melancolía, 
sentía  que  mi  pecho  se  había  ves¬ 
tí  do  de  nostal  gi  a  y  que  I  a  tri  steza 
peinaba  mis  sienes  jóvenes.  Y 
esperé.  Esperé  bajo  la  sombra  de 
un  olivo  hasta  que  encontré  la 
fuerza  para  entrar  en  la  casa. 


Finalmente  encontré  a  Andrés, 
el  presidente  de  la  asociación. 
Cuando  nos  vimos,  me  miró  a 
los  ojos  y  me  dijo:  "¡Bienvenida 
Alba,  ésta  es  tu  casa!  Que  nos 
hayas  escrito  da  sentido  a  la 
labor  de  memoria  histórica  que 
estamos  realizando". 

La  la  historia,  consulté  los 
archivos  y  escuché  las  historias 
de  otros  nietos  y  bisnietos  vícti¬ 
mas  del  franquismo,  que  solo 


hasta  ahora  comienzan  a  tener 
voz  y  rostro.  Estaba  encantada 
de  ver  la  España  que  lucha  y  ha 
luchado  por  los  derechos  huma¬ 
nos  y  por  los  ideales  de  la 
República. 

Le  dije  a  Andrés  que  no  solo 
quería  hacer  una  memoria  de 
cerebro  "izquierdo",  de  archivo, 
sino  que  también  quería  realizar 
una  memoria  de  cerebro  "dere¬ 
cho",  de  espíritu. 


Entonces  me  presentó  a 
María,  su  esposa,  indígena  gua¬ 
temalteca  que  vi  ve  en  Andalucía. 
Ella  me  habló  del  árbol  de  vida, 
y  cómo  sus  ramas,  nuestros 
ancestros,  nos  han  permitido 
estar  vivos.  Por  otro  lado,  le 
hablé  del  equilibro  entre  las 
heri  das  de  muerte  y  de  I  os  recur¬ 
sos  para  seguir  vivos.  Le  dije  que 
tales  heridas  nunca  se  "curan",  y 
que  esconderlas  es  en  vano:  hay 
que  buscar  los  espacios  de  vida 
que  equilibren  la  vida  y  la  muer¬ 
te. 

Entre  las  dos  creamos  un 
ritual  maravilloso  en  el  río  de 
J  ¡mena  para  hablar  con  nues¬ 
tros  abuelos.  Unimos  nuestros 
conocimientos  de  sanación;  ella 
retomaba  todo  su  importante 
bagaje  espiritual  maya,  y  yo  los 
aprendizajes  de  cura  en  mi  tra¬ 
bajo  con  refugiados.  Nos  toma¬ 
mos  de  las  manos,  prendimos 
nuestras  velas  y  nos  unimos.  Y 
de  nuevo,  el  olor  del  naranjo  de 

"Hacer  memoria  es 
encontrar  la  herida 
de  la  familia  para 
tomar  la  fuerza  de  la 
vida  que  surge  de 
ella  y  seguir  la  lucha" 

la  abuela  materna  emergió,  y  le 
pude  decir  al  abuelo: 

"En  la  familia  hay  una  heri¬ 
da  que  tuvo  origen  aquí,  una 
herida  que  todavía  grita  en  la 
casa.  He  llegado  a  este  sitio, 
para  encontrar  las  huellas  de  la 
historia,  para  decirte  que  desde 
la  profundidad  deesa  herida  la 
vida  se  ha  cimentado. 

Abuelo,  estamos  bien,  tu  exi¬ 
lio,  no  fue  en  vano,  nos  ha  dado 
alas  para  viajar,  y  nos  ha  abier¬ 
to  las  puertas  del  mundo. 

Abuelo,  estamos  bien,  tu 
dolor  no  fue  en  vano,  trabajo 
para  dar  luz  a  personas  como 
tú,  para  ayudarlas  a  renacer 
después  de  haber  visto  la  muer¬ 
te. 

Abuelo,  gracias,  gracias  por 
no  haberte  rendido,  a  pesar  de 
que  tu  existencia  haya  sido 
amarga,  tu  nieta  teagradeceen 
el  alma  por  haber  resistido. 
Gracias  a  ti  abuela,  que  no  te  he 
conocido,  en  tu  luz  y  en  tu  fuer- 
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za  de  mujer  nos  has  sostenido". 
María  me  dijo  que  en  mi  relato 
vio  mucha  luz  y  verde.  De  hecho, 
estos  son  los  colores  de  mi  pai¬ 
saje  interior,  bajo  los  naranjos 
en  Colombia,  naranjos  sembra¬ 
dos  por  mi  abuela  materna  a  la 
que  no  conocí. 

Quizás  es  esa  energía  de  la 
presencia-ausencia  que  siento 
cuando  camino  tierras  que  no 
son  mías,  pero  que  las  llevo  por 
dentro. 

Después,  María  le  habló  a  su 
abuelo.  Nos  sentíamos  en  paz  y 
nos  abrazamos.  La  luz  de  la  vela 
se  apagó  y  el  ritual  se  había  ter¬ 
minado.  Al  final  nos  pregunta¬ 
mos:  ¿La  generación  de  nietos 
también  quisiera  hablar  con  sus 
ancestros?  ¿Cómo  una  memoria 
espiritual  puede  también  ayudar 
a  las  víctimas? 

El  sábado  siguiente,  visité  el 
parque  del  Centenario  en 
Algeciras,  donde  rendí  homena¬ 


MEMORY 


je  al  abuelo  sobre  un  bunker 
construido  por  los  prisioneros 
políticos  del  campo  de  concen¬ 
tración.  Elegí  un  lugar  de  muer¬ 
te,  porque  deseaba  homenajear 
la  vida.  Con  las  flores  que  había 
recogido  durante  mi  viaje, 
prendí  la  vela  y  le  habléal  abue¬ 
lo. 

De  nuevo,  partiendo  de  las 
entrañas  del  dolor,  hice  resurgir 
la  esperanza  y  la  fuerza  que  en 
nosotros,  generación  de  nietos 
y  bisnietos,  hemos  recibido. 
Porque  tenemos  la  obligación 
histórica,  política  y  espiritual  de 
luchar  por  mantener  la  vida  y 
los  ideales  por  los  que  nuestros 
ancestros  lucharon,  murieron  y 
sobrevivieron.  Hacer  memoria 
se  convierte,  entonces,  en 
encontrar  la  herida  de  la  fami¬ 
lia,  no  para  abrirla,  sino  para 
tomar  la  fuerza  de  la  vida  que 
surgió  de  ella  y  reivindicar  su 
lucha. 


Nieta.  Alba  Ospina,  en  la  Casa  de  la  Memoria  junto  a  los  paneles  sobre  los  presos. 


A  tribute  to  my  grandfather 


My  ñame  is  Alba  Marina  Ospina  Domínguez  and  I  'm  an  intercultural 
psychologist  from  Bogotá,  Colombia.  I  live  in  I  tal  y,  where  I  work  with 
political  asylum  seekers  and  refugees.  My  work  consists  of  rebuilding 
thelifestoriesof  women  and  men  who  mi  grate  duetowar,  povertyand 
human  trafficking. 

One  of  the  reasons  I  dothis  work  hasto  do  with  myfamily's  history 
of  exi  le.  M  y  grandfather  M  anuel  deserted  from  the  F rancoist  army  and 
was  jailed  in  the  Campo  de  Gibraltar  area.  After  serving  his  sentence, 
he  went  into  exi  le  i  n  Colombia,  and  that’s  where  my  mother  was  born. 

The  Casa  de  la  Memoria  La  Sauceda  enabled  me  to  go  through  a 
healingprocesswhich  wasnotonlyhistorical  but  al  so  spi  ritual.  On  one 
hand,  it  was  key  to  discovering  the  history  which  lay  behind  Franco's 
geopolitical  strategy  of  constructing  concentration  camps  in  the 
Gibraltar  area.  On  theother,  it  provided  a  process  of  psychological  and 
spi  ritual  healingfor  myself  andfor  myfamily. 

How  did  I  come  to  the  Casa  de  la  Memoria?  It  was  a  mixture  of 
intuition,  oranges,  poetry  and  history.  It  all  began  in  the  Alcázar  in 
Seville,  where  I  sat  down  under  an  orange  tree.  The  fragrance  of  the 
tree,  the  mi  Id  cli  mate  and  a  sporadic  breezeled  meto  writea  poemfor 
my  maternal  grandmother.  From  that  moment,  guided  by  intuition,  I 
began  thesearch  which  led  meto  the  Casa  déla  Memoria. 

I  arrived  there  on  Friday  6  M  arch,  but  for  some  reason  I  didn't  feel 
able  to  go  in.  I  was  wrapped  in  a  cloak  of  melancholy,  I  felt  that  my 
chest  had  dressed  in  nostalgia  and  that  sadness  was  combing  my  young 
temples.  And  I  waited.  I  waited  under  the  shadeof  an  olive  tree,  until  I 
could  find  the  strength  to  enter  the  building.  Finally,  I  did  and  there 
was  Andrés,  the  presi  dent  of  the  association.  When  we  saw  each  other, 
he  looked  me  in  the  eyes  and  said  "Welcome  Alba,  this  is  your  house! 
The  fact  that  you  wrote  to  us  gi  ves  mean  i  ng  to  the  work  we  are  doi  ng  on 
historical  memory". 

I  read  some  history,  I  consulted  the  archives  and  I  heard  stories  of 
other  grandchildren  and  great-grandchildren  of  victims  of  Francoism, 
whoonlynowarestartingtohaveavoiceandaface.  I  wasdelighted to 
see  the  Spain  that  fights  and  hasfoughtfor  human  rightsand  theideals 
of  theRepublic. 

I  told  Andrés  that  I  didn't  just  want  to  make  a  "left"  brain  memory, 
a  store  of  information,  but  also  a  "right  brain”  or  spiritual  memory  as 
well.  Later  he  introduced  meto  his  wife,  María,  a  native Guatemalan 
who  now  I  i  ves  i  n  Andal  ucía.  She  tal  ked  to  me  of  the  tree  of  I  ife  and  how 
itsbranches,ourforefathers,haveenabledustobealive.  I  talkedtoher 
about  the  balance  between  the  wounds  from  death  and  the  resources  to 
stay  alive.  I  told  her  that  wounds  of  that  type  are  never  "cured"  and 
there  is  no  point  in  hidingthem:  we  haveto  lookfor  spaces  in  lifethat 


balance  life  and  death.  Between  the  two  of  us  we  created  a  wonderful 
ritual  attheriver  inj  ¡mena,  total ktoourgrandparents.  We united  our 
knowledge  of  healing;  she,  from  all  her  important  Mayan  spiritual 
experience  and  me,  what  I  have  learned  about  healing  from  my  work 
with  refugees.  We  held  hands,  lit  our  candles  and  joined  together.  And 
once  more  the  fragrance  of  my  maternal  grandmother's  orange  tree 
carne  to  me,  and  I  was  ableto  say  to  my  grandfather: 

‘There isa  wound  in  thefamily  that  originated  here,  a  wound  that 
still  cries  out  in  our  home.  I  have  come  here,  to  this  place,  to  find  traces 
of  that  story,  and  to  tell  you  that  from  the  depth  of  this  wound  life  has 
been  cemented. 

Grandfather,  we  are  OK,  your  exile  was  not  in  vain,  you  have 
given  uswingstotravel  and  have  opened  the doorsof  the  worldtous. 

Grandfather,  we  are  OK,  your  pain  was  not  in  vain,  I  work  to 
bring  light  to  people  like  you,  to  help  them  to  be  reborn  after  having 
seen  death. 

Grandfather,  thank  you,  thank  you  for  not  giving  in;  even  though 
your  existencewasbitter,  your  grand-daughter  isthankful  in  her  soul 
that  you  resisted.  Thank  you  too,  grandmother;  although  I  never 
knew  you,  in  your  light  and  your  strength  as  a  woman  you  have  sus¬ 
tai  ned  us”. 

María  said  she  saw  a  lot  of  light  and  green  in  my  words.  In  fact, 
these  are  the  colours  of  my  interior  landscape,  under  the  orange  trees 
in  Colombia,  oranges  planted  by  my  maternal  grandmother  who  I 
never  knew.  Perhapsitisthatenergyofthepresence-absencethatl  feel 
when  I  walk  lands  that  are  not  mine,  but  which  I  carry  within  me. 

Afterwards,  María  spoke  to  her  grandfather.  We  felt  at  peace  and 
hugged  each  other.  The  light  of  the  candle  went  out  and  the  ritual  had 
ended.  Afterwards  we  wondered:  Would  the  generation  of  grandchil¬ 
dren  also  liketo  speak  to  their  ancestors?  How  can  making  a  spiritual 
memory  also  hel  p  the  vi  cti  ms? 

Thefollowing  Saturday,  I  visited  the  Centenario  park  in  Algeciras, 
where  I  paid  tribute  to  my  grandfather  on  a  bunker  built  by  political 
prisoners  from  the  concentration  camp.  I  chosea  pl ace  of  death,  becau- 
se  I  wanted  to  honour  life.  With  theflowers  I  had  collected  on  the  way, 

I  lit  the  candle  and  talked  to  my  grandfather. 

Once  again,  rising  from  the  entrails  of  pain,  I  recovered  the  hope 
and  strength  that  we,  the  generation  of  grandchildren  and  great-grand¬ 
children  have  received.  Because  we  have  the  historical,  political  and 
spiritual  obligad  on  tofightto  maintain  life  and  the  ideáis  for  which  our 
forefathers fought,  died  and  survived.  Making  memory  then  becomes  a 
way  of  finding  the  wound  in  thefamily,  notto  open  it,  buttotakethe 
life  forcé  that  arises  from  it  and  revi  ndi cate  their  struggle. 


Cuatro  esquinas 


Revista  de  memoria  histórica  del  Campo  de  Gibraltar  y  Gibraltar 


Manuel  Domínguez, 
un  superviviente 
del  trabajo  esclavo 

Trabajó  en  la  fortificación  del  Estrecho  y  jamás 
olvidó  cómo  eran  fusilados  sus  compañeros 


Campesino.  A  la  izquierda,  Manuel  Domínguez  Fernández,  con  su  mujer  y  su  hija 
en  Bogotá,  en  una  foto  de  1959.  A  la  derecha,  ya  en  Galicia  en  el  año  1995. 


María  Elvia  Domínguez  Blanco 

Cuatro  esquinas 

Mi  padre,  Manuel  Domínguez 
Fernández,  vivió  su  infancia  y 
adolescencia  en  la  aldea  gallega 
de  Covelihno,  Pontevedra. 
Perteneció  a  una  familia  humilde 
de  labradores  gallegos.  Desde 
1935,  en  invierno,  mi  padre  y  mi 
abuelo  J  osé  cruzaban  la  frontera 
para  trabajar  en  Lisboa  como 
mensajeros,  cargando  maletas  en 
el  aeropuerto,  o  en  las  cocí  ñas  de 
restaurantes.  Durante  los  dos 
primeros  años  de  la  guerra  civil, 
mi  padre  siguió  trabajando  en  la 
labranza  y  como  indocumentado 
en  Lisboa.  En  1938,  los  falangis¬ 
tas  recorrieron  los  campos  galle¬ 
gos  y  llevaron  a  cabo  recluta¬ 
mientos  forzosos  de  jóvenes  y 
menores  de  21  años.  Por  lo  tanto, 
mis  abuelos  Esperanza  y  J  osé 
escondieron  a  mi  padre.  Al  no 
encontrarlo,  el  ejército  falangista 
se  llevó  a  mi  tío  Maximino,  que 
era  sordomudo  y  lamentable¬ 
mente  murió  en  el  pri  mer  enfren¬ 
tamiento  armado  en  que  partici¬ 
pó  cerca  de  Val  ladol  id.  Mi  padre 
tomo  la  decisión  de  esconderse 
en  Portugal.  Al  terminar  la  gue¬ 
rra,  la  dictadura  de  Franco  decla¬ 
ró  desertores  y  traidores  a  quie¬ 


nes  no  habían  luchado  en  su 
bando.  Hicieron  un  primer  lla¬ 
mado  a  quienes  no  habían  sido 
combatientes  y  se  encontraban 
en  países  vecinos  como  Portugal 
y  Francia.  Mi  padre  tuvo  miedo 
de  presentarse  porque,  según 
rumores,  los  que  lo  hicieron  fue¬ 
ron  someti  dos  a  j  u  i  ci  os  su  mari  os. 
Hubo  un  segundo  llamado,  esta 
vez  con  listados  de  desertores 
que  fueron  enviados  a  Francia, 
Portugal,  Alemania,  México  y 
otros  países.  Como  mi  padre  no 
se  presentó  en  la  embajada  de 
Lisboa,  fue  detenido  por  la  poli¬ 
cía  portuguesa  y  deportado  a 
España  en  el  invierno  de  1939, 
cuando  cumplía  los  20  años. 

Con  los  ojos  vendados  y  enca¬ 
denado  fue  llevado  a  un  campo 
de  concentración  que  después 
supo  que  estaba  cerca  del  peñón 
de  Gibraltar.  Recibió  maltrato 
físico  porque  no  hablaba  el  caste¬ 
llano.  Tampoco  le  entendían  su 
gallego  porque  estaba  mezclado 
con  el  portugués.  Se  enteró  de 
queestaba  cerca  de  África  debido 
a  que  contrajo  paludismo.  Lo 
más  trau  máti  co  de  su  exper  i  enci  a 
fueron  las  ejecuciones  extrajudi¬ 
ciales  que  vio,  el  fusilamiento 
diario  de  republicanos,  comunis¬ 
tas  o  anarquistas.  Al  alba,  algu¬ 


nos  de  sus  compañeros  de  barra¬ 
ca  eran  sacados,  se  oían  disparos 
y  él  no  los  volvía  a  ver.  Tampoco 
pudo  olvidar  los  trabajos  forza¬ 
dos.  A  mi  padre  le  correspondió 
picar  piedra  en  una  cantera  cer¬ 
cana.  También  lo  obligaron  a 
abrir  zanjas  y  caminos.  La  comi¬ 
da  era  deficiente,  los  tenían  a  pan 
y  agua.  Y  la  cena  se  repartía  para 
dos:  uno  tomaba  la  sopa  y  otro,  el 
plato  principal. 

Entre  tanto,  mis  abuelos  se 
dieron  a  la  tarea  de  averiguar  su 
situación.  Cuando  se  enteraron 
de  que  había  sido  acusado  de 
desertor,  se  echaron  la  culpa  de 
haberlo  escondido,  al  ser  el  único 
hijo  varón  que  les  quedaba. 

Finalmente,  lograron  trami¬ 
tar  que  fuera  liberado.  Sin 
embargo,  los  militares  responsa¬ 
bles  del  campo  de  concentración 
le  hicieron  firmar  un  papel  en  el 
cual  constaba  que  había  recibido 
buen  trato  y  que  había  cumplido 
con  el  servid  o  mi  litar  obligatorio. 
Según  ellos,  la  detención  se  debió 
a  que  d  debió  haberse  presenta¬ 


do  en  el  primer  llamado,  porque 
tenían  que  descartar  la  hipótesis 
de  si  había  sido  un  "traidor". 

Una  vez  liberado,  cuando 
llegó  a  su  casa  estaba  anémico, 
pesaba  casi  50  kilos  y  sufría 
insomnio.  Posteriormente  tuvo 
que  recibir  tratamiento  psiquiá¬ 
trico  con  choques  eléctricos  debi¬ 
do  a  la  depresión.  Mi  padre  sen¬ 
tía  mucho  miedo  de  vivir  en 
España.  Después  de  casarse  en 
1950  emigró  a  Brasil  y  luego  a 
Colombia.  Sufría  de  episodios  de 
estrés  post-trau  máti  co.  Tuvo  que 
consumir  psicofármacos  hasta  el 
final  de  sus  días.  Solo  regresó  a 
España  en  1976  después  de  la 
muerte  de  Franco.  Desde  1989 
vivió  como  pensionista  en  O 
Carballihno  (Ourense)  donde 
murió  en  2002.  Mi  padre  siem¬ 
pre  percibió  como  profundamen¬ 
te  i  nj  usta  la  muerte  de  su  herma¬ 
no  y  de  las  personas  fusiladas.  El 
dolor  de  esa  herida  lo  acompañó 
toda  su  vida.  Gracias  al  apoyo  de 
mi  madre,  Rogelia  Blanco,  logró 
resistir  los  efectos  de  la  guerra. 


Erfbrced  labor  suvivor 


My  father,  Manuel  Domínguez  Fernández,  spent  his  chlldhood  and 
adolescence  in  a  hamlet  in  Covelihno,  in  Pontevedra  in  Galicia.  He 
camefromahumblefamilyof  Galician  labourers.  Inthewinterof  1935 
my  father  and  grandfather  J  osé  crossed  the  border  to  find  jobs  in 
Lisbon,  and  they  worked  as  messengers,  baggage  handlers  at  the  air- 
port,  and  i  n  restaurant  kitchens.  Duri  ng  the  fi  rst  two  years  of  the  ci  vi  I 
war,  my  father  continued  to  work  on  theland  in  Lisbon,  but  hehad  no 
documents.  In  1938  the  falangists  were  going  around  rural  areas  in 
Galiciaand  forcing  boysand  young  men  undertheageof  21tojoin  up. 
Mygrandparents  Esperanza  and  J  oséhid  myfather.  M  y  father  decided 
to  go  back  and  hide  in  Portugal.  When  the  war  ended,  the  Franco  dic- 
tatorship  declared  thosewho  had  notfought  on  thár  sideto  bedeser- 
ters  and  traitors,  and  issued  an  order  for  anyone  who  had  not  fought 
and  was  in  a  neighbouring  country,  like  Portugal  and  F ranee,  to  make 
themselves  known.  As  my  father  did  not  present  himself  to  the 
Embassy  in  Lisbon,  he  was  arrested  by  the  Portuguese  pólice  and 
deported  to  Spain  in  the  winter  of  1939,  when  he  was  20  years  oíd. 
With  hiseyes  covered,  and  in  chains,  hewastaken  to  a  concentraron 
camp  that  he  later  supposed  was  near  Gibraltar.  He  was  physically 


beaten  because  he  didn't  speak  Castilian  Spanish.  They  didn't  unders- 
tand  his  Galician  either,  because  it  was  mixed  with  Portuguese.  The 
most  traumatic  part  of  his  experience  was  seeing  the  extrajudicial  exe- 
cutions,  the daily  shooting  of  republicans,  communists  and  anarchists. 
At  dawn,  some  of  his  companions  would  betaken  out.  He  would  hear 
shots,  and  henever  sawthemagain.  Ñor  did  heever  forgettheenforced 
labour.  Meanwhile,  mygrandparents  were  tryingto  find  out  what  had 
happened  to  my  father.  When  they  learned  that  he  had  been  accused  of 
being  a  deserter,  they  blamed  themselves  for  having  hidden  him,  becau¬ 
se  he  wastheonly  adult  son  they  had  left.  Finally,  they  managed  to  get 
him  released.  When  hegot  homehewasanaemic,  weighed  lessthan  50 
kilos  and  suffered  from  insomnia.  Later  he  had  to  be  given  psychiatric 
treatment  with  electric  shocks,  due  to  depression.  My  father  was  very 
afraid,  living  in  Spain.  After  getting  married  in  1950,  he  went  to  Brazil 
and  then  Colombia.  He  suffered  episodes  of  post-traumatic  stress.  He 
had  to  take  psychotropic  medication  for  the  rest  of  his  life.  He  didn't 
come  back  to  Spain  until  after  Franco  had  died,  in  1976.  From  1989,  as 
a  pensioner,  he  lived  in  O  Carballihno,  in  Orense,  which  is  where  he 
died  in  2002. 


